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Presentacion

Plasmar en palabras la terrible prueba personal y familiar a la que he
estado sometido desde setiembre de 2004 es tarea exigente y compleja,
pues han sido innumerables e intensas las vivencias durante estos largos
meses. Los sentimientos y manifestaciones de odio y también de amor
que he recibido, me han llevado a reflexionar profundamente sobre la
naturaleza humana, y las violaciones a las normas constitucionales y
legales que he sufrido me han causado perplejidad y desazén. No obstan-
te, siento el compromiso de compartir con ustedes lo que he tenido que
afrontar, con la esperanza de que ello contribuya al Estado de derecho
que debe regir en Costa Rica y en todo pais civilizado.

Han pasado casi dos afios desde cuando renuncié a la OEA y re-
gresé, voluntariamente, a mi pafs para dar la cara y defenderme de las
acusaciones que divulgaban los medios de comunicacién y mis enemigos
politicos, pero la Fiscalia atin no ha presentado acusacién formal en mi
contra. ;No decian en octubre de 2004 que la investigacién era contun-
dente y estaba practicamente finiquitada? ;No era ese el argumento en
que basaron toda la presion politica y el circo medidtico en mi contra,
y con el que quisieron validar las violaciones de mis derechos huma-
nos? Entonces, si eso era como decian, ;por qué tanta demora?, ;ja qué
obedece?, ;por qué es necesaria la busqueda de plazos adicionales para
presentar la acusacion por parte de la Fiscalia?

Es mi firme conviccién que toda persona merece un juicio justo, y
claro que eso incluye hasta a los ex presidentes. En todos los casos, y
con independencia de la posterior sentencia de culpabilidad o inocen-
cia del investigado, el juicio justo sélo puede darse si se respetan sus
derechos constitucionales y legales y se sigue un debido proceso, con
amplia oportunidad de defensa, ante el juez natural. Es maés, sin esos
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requisitos no se puede concluir sobre culpabilidad o inocencia. El respeto
irrestricto al debido proceso y a las garantias de defensa que éste implica
es, de hecho, la delgada linea que separa la verdadera justicia del mero
linchamiento disfrazado de legalidad.

Precisamente por respeto al debido proceso este libro no es, ni puede
ser, por imperativo legal, mi defensa ante las acusaciones por las cuales se
me ha mantenido sujeto a la investigacion. Realizaré esa defensa ante el juez
natural, ante los tribunales de justicia de Costa Rica, cuando asi correspon-
da. Tal como ordena la ley, es ahi, y s6lo ahi, donde los argumentos sobre
el fondo de este asunto pueden y deben ser presentados y justipreciados.
Lo que es casi increible es que yo tenga que luchar por el respeto de esos
derechos que son inalienables y cuya aplicacion deberia poder darse por
un hecho, aunque desgraciadamente no ha sido asi. Lo sorprendente es que
haya que luchar, como he tenido que hacer por casi dos aios, por recibir
un juicio justo.

Es, pues, mi intencidn contribuir al rescate del debido proceso penal
no sélo para mi, sino para todos en Costa Rica. Como me pregunto al
final del libro:

(Cudl serd en el futuro el trato a las personas que se detengan? ; Se seguird
deteniendo a las personas bajo investigacion contrariando las 6rdenes de los
jueces? ;Irrespetard el Ministerio Piblico, como forma normal de actuar,
los mandatos y limites que impongan los jueces? ;Se montaran circos de
exhibicion, maltrato y tortura con la colaboracién de medios de comuni-
cacién para dar cruel entretenimiento a los ciudadanos? ;Se continuard
suministrando a ciertos medios el material del procedimiento preliminar
para buscar la condena de la opinién publica y evitar el debido proceso
ante juez natural? ; Se esconderdn los documentos en manos del Ministerio
Publico al hacer las indagatorias? ;Se seguirdn ocultando, en contra de
las personas bajo investigacion, piezas del expediente que estdn en manos
de los fiscales? ;Se eludird la presencia de los defensores a la hora de la
detencién? ; Se evitard la participacion de los abogados defensores cuando
se recaben pruebas y reciban testimonios que se pueden programar, sin
riesgo para la investigacion, con debida anticipacién? ;Se continuard con
una politica acusatoria de comprar, con ventajas inmediatas para ellos, a
indiciados confesos para que “declaren”, no la verdad de los hechos, sino lo
que los fiscales les sugieran para “cazar” piezas de mayor valor politico?

Lo que estd en juego por delante no es s6lo mi destino personal y el
futuro de mi familia. Es algo mds importante atin. Lo que estd en juego
es el imperio del Estado de derecho en Costa Rica.
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Pido a Dios que asi como nos ha dado su proteccién durante esta
dura prueba para conservar y avivar la unidad y el amor en nuestra fa-
milia, también nos ayude a rescatar el respeto de los derechos humanos
en nuestra patria.

Esta presentacion es una ocasién inmejorable para expresar mi mas
sincera admiracion y la gratitud inmensa de mi familia a todas las valien-
tes y generosas personas que de mil maneras nos han hecho llegar, a la
cércel y a la casa, sus manifestaciones de carifio y consuelo y a quienes
manifestaron publicamente su desacuerdo con los abusos cometidos. Por
supuesto que también es nuestra gratitud imperecedera para los abogados
Rafael Gairaud, Eduardo Araya y Carlos Arguedas, que nos dan dado su
dedicado concurso profesional de excelencia y de amistad, y para Linda
Berrén y Agustin Castro que me han brindado su invaluable ayuda en
la preparacion y redaccion de este libro. Como con sabiduria expresa
nuestro pueblo: que Dios se lo pague.






CAPITULO 1
Un retorno anticipado

Mi regreso - Los anteriores viajes a Washington - El fin del gobierno - La
Ley de Paternidad Responsable - La operacion de Lorena - Objetivos y
reestructuracion de la OEA - Mi llegada y exhibicion como si fuese un
culpable ya confeso - El encuentro con Gairaud

El avién se mueve distinto cuando se acerca a la meseta Central. Cerré
el libro que estaba leyendo para concentrarme en lo que sentia: siempre
me habia emocionado ese momento: saberme de nuevo en mi tierra. Pero
esta vez la sensacidn era diferente. Sabia que enfrentaba horas dificiles
y que deberia superar duras pruebas, pero no podia imaginar entonces
lo que me esperaba. Como si fuera un talisman, abri otra vez el librito
de fotos y expresiones de amor que esa madrugada, al salir de su casa en
Washington, me habian dado mis hijos, Andrés y Vanessa, y mis nietos
Sebastidn, Antonio y Luisana: “No estés triste”, “No te sintds solo”,
“Voy a meter muchos goles”, “Espero que cuando mis hijos crezcan me
quieran tanto como yo te quiero”.

Guardé Life of Pi, de Yann Martel, junto con mi computadora y el
tesoro de las fotos de mis nietos. La novela me hacia pensar si yo tam-
bién habria de estar solo en un bote, en medio del Pacifico, con un tigre.
(Coémo se salvaria Pi y en qué terminaria la novela?

ek

Hacia pocas semanas habia surcado esos mismos cielos con Lorena
camino a Washington, donde nos estableceriamos. [bamos entonces
cargados de ilusiones, dispuestos a prepararnos para asumir la Secretaria
General de la OEA. Los 34 estados miembros me habian otorgado esa
posicién en forma unanime, en Quito. Las expectativas eran muchas, y
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las ilusiones, intensas. Tras dejar la Presidencia y disfrutar de dos afios
de paz en la ciudad de Washington, consagrado a la vida de familiay a
la academia, la exitosa campaia a lo largo de América y el Caribe nos
enfrentaba con nuevos retos.

Nos preocupaba entonces que pocos dias antes de asumir el cargo
Lorena debia someterse a una operacion de reemplazo de la cadera, que
por apoyarme habia ido posponiendo. Pero incluso esa cirugia tendria
aspectos positivos: estariamos un par de semanas enteramente dedicados
los dos a su recuperacion... seria una pequeiia extensiéon de la intensa
vida familiar del reciente periodo académico, antes de lanzarnos a la
voragine que, sabiamos, serian los siguientes cinco afios dedicados a
los temas interamericanos. No nos engafidbamos: con 42 afios compar-
tiendo nuestras vidas, sabiamos que la Secretaria seria una dedicacion
absorbente. Nos hechizaria y cautivaria la magnitud de una empresa no
exenta de dificultades, pues deberfa actuar a favor de 34 naciones muy
diversas: Canadd con un territorio 37.000 veces mds grande que San
Cristébal y Neves; Haiti con un ingreso por habitante igual al 2% del
de Estados Unidos.

Habiamos realizado la campafia para alcanzar esa Secretaria General
con enorme entrega y entusiasmo. La Escuela Elliott de Asuntos Interna-
cionales de George Washington University habia sido durante esos dos
afios un centro magnifico. Situada frente al Departamento de Estado, me
permitié dedicarme a estudiar con una vision del siglo XXI los temas del
desarrollo econémico y politico de nuestra América, y continuar tratando
de integrarlos a los conocimientos sobre la evolucion, riesgos y perspectivas
de los derechos humanos en el continente. Mis dos cursos en la univer-
sidad habian sido sobre esos temas, y prepararlos me habia posibilitado
concentrar las reflexiones en la actividad interamericana.

Vivir en Washington facilité la cercania a los centros de pensamiento
y debate sobre los temas hemisféricos; profundizar relaciones de trabajo
con senadores y congresistas asi como con las entidades financieras y de
desarrollo, y con las embajadas caribenas, de Canadd y América Latina.
La vida en ese periodo de intensa comunién familiar, me habia dejado
suficientes espacios para responder —o al menos para seguir buscando
una respuesta— a inquietantes preocupaciones intelectuales: ; por qué el
crecimiento econémico, la disminucién de la pobreza y la modernidad
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politica no habian respondido con la celeridad que cabria esperar a la
adopcién de la democracia, la apertura comercial y las diversas politicas
monetarias de precios y de regulacién mds rigurosas y racionales, que
eran ahora la norma en el continente?

Claro que la vision que después elaboramos para la Secretaria también
se habia nutrido de las conversaciones con gobernantes de los 34 paises, a
través de las visitas de trabajo que habiamos efectuado para intercambiar
ideas y escuchar problemas y sugerencias. En la mayor parte de los casos
habia podido, ademds, reunirme con los representantes respectivos en
cada pafis, de las instituciones hemisféricas, tales como la propia OEA,
el BID, IICA, OPS, CEPAL, PNUD; igualmente, habia tenido la suerte
de poder aprender de las funciones de cada una de esas instituciones en
detalladas conversaciones con sus jerarcas.

Organizamos toda esa informacién en el marco de los objetivos de la
OEA que estimamos centrales: desarrollo humano, democracia, derechos
humanos y seguridad. Alrededor de esos cuatro ejes se estructuro la re-
organizacién de la Secretaria General. El trabajo se terminé de elaborar
en el pequeiio grupo de transicion, durante el lapso entre el reemplazo
de cadera de Lorena y la asuncién del puesto.

Constatamos que era necesario enfrentar un déficit del orden de cinco
millones de ddlares anuales y de un millén para el dltimo trimestre de
2004. Un estudio reciente de las operaciones de la Secretaria, efectuado
por Deloitte y Touche, confirmaba la ausencia de prioridades, de admi-
nistracién por objetivos, de sistemas de evaluacién y rendimiento de
cuentas, asi como de una coordinacion eficiente.

Habia decidido que tomaria al toro por los cuernos nada mas asumir
las funciones y plantearia una profunda reestructuracién que respondiera
a todas esas necesidades. Asi lo hice y por supuesto, eso signific6 pedir a
muchos su sacrificado apoyo, eliminar posiciones de mando, disminuir
salarios en los niveles superiores y establecer nuevas lineas de jerarquia,
ala par de responsabilidades y objetivos claros, que pudieran ser medidos
y que dieran lugar a incentivos por resultados para los funcionarios. Era
optar de nuevo por enfrentar retos —y las consiguientes posibilidades
de fracaso— en vez de continuar la vida tranquila que llevdbamos en ese
momento: investigar, dar clases, pasar largas horas sin mas compaiiia que
los libros, la computadora, Internet y la ocasional visita de un estudiante
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o una profesora. Significaba zambullirnos de nuevo en una intensa vida
de relaciones sociales en vez de la pausa del mediodia para caminar unos
pocos cientos de metros y compartir con Lorena el almuerzo que con
dedicacion ella preparaba. ;Coémo lograrfamos manejarnos en adelante
para no perder, en la ajetreada residencia del secretario general, la belleza
de la vida de pareja que estdbamos disfrutando?

ek

Escasos dos afios atrds habiamos recuperado esa tranquilidad hogarefia
en una espléndida mafiana de mayo mientras el avién ascendia por las
faldas del volcan Pods. Teniamos tanto que conversar, que Lorena olvidé
la zozobra que siempre la embarga en los despegues. Habian pasado pocas
horas desde que concluyera el periodo presidencial cuya conquista habia
consumido buena parte de nuestras vidas. j Teniamos tanto que compartir
sobre el pasado, que plantearnos para el futuro, que intercambiar del
ahora! Y tendriamos tiempo para nosotros, para hablarnos sin sentir
que le robabamos minutos al dia o al trabajo. ;Cémo nos manejariamos
solos, sin una vida publica intensa y en una ciudad nueva? ;Cudl seria el
resultado del vacio de poder y de amigos? A la salida del Teatro Melico
Salazar, donde tuvo lugar el traspaso de poderes a la nueva administra-
cién, la gente nos habia mostrado su carifio y entusiasmo. Esa tarde de
despedidas, con algo de nostalgia adelantada, habiamos saboreado la
intensidad de las amistades y lealtades alcanzada por el mutuo apoyo en
la intensa accién de gobierno.

Los tres meses que faltaban para instalarnos en Washington e iniciar
la vida académica, nos permitirian empezar esa larga conversacion, que
s6lo serfa interrumpida por mi visita a Corea para acompafiar a la selec-
cion de fttbol en el Campeonato Mundial.

En aquel viaje apenas concluido el Gobierno, Lorena y yo nos dirigia-
mos a la Cumbre sobre la Infancia de Naciones Unidas representando al
presidente Pacheco, quien evidentemente no podia asistir al dia siguiente
de su toma de posesion. Era una oportunidad para reportar sobre la Agenda
para la Nifiez que habiamos acordado nacionalmente; para compartir con
el mundo la pionera Ley de Paternidad Responsable recién aprobada y
ya en plena vigencia; para informar sobre los avances extraordinarios en
el apoyo a las familias para estimular a los nifios menores de cinco afos,
extendiendo la educacién preescolar y sobre el fortalecimiento de la edu-
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cacion secundaria, favoreciendo la incorporacién a la educacién de los
desertores y de los nifios de familias pobres. [gualmente, informariamos
sobre la disminucién de la mortalidad infantil; la creacién del Centro
Nacional de Recursos para la Inclusién Educativa —primero en América
Latina para apoyar la inclusién de nifios y nifias con discapacidad en la
educacion publica ordinaria—; la posibilidad de ofrecer educacién formal
sobre sexo y familia y de brindar apoyo a las madres adolescentes. Todos
ellos eran temas y luchas que juntos habiamos vivido intensamente.

Lorena fue una inmejorable compafiera en las tareas de gobierno. Se
habia empefado en estudiar y prepararse sobre los temas de derechos de
las mujeres y los nifios, los programas y politicas para adultos mayores,
personas con discapacidad y adolescentes.

Cuando éramos novios, Lorena y yo queriamos casarnos sin mucha
espera, pero su papd le dijo que antes de hacerlo deberia tener una acti-
vidad con la cual poder ganarse la vida. Aprovech6 su conocimiento de
idiomas y se gradud como secretaria. Asi pudimos casarnos pronto. Por
aquella decisién no sigui6 estudios universitarios y este hecho, sin razén
alguna, la ha inquietado siempre. Ello la movié a estudiar y prepararse
meticulosamente en los asuntos de gobierno de su interés.

Compartiendo sus avances aprendi y me comprometi con esos sen-
sibles temas, con las personas de carne y hueso y sus necesidades insa-
tisfechas, y con las fallas de las instituciones que las deberian atender.
Habiamos discutido con los dirigentes y los amigos en todo el pais, en
los diez afios de campaiias politicas y accién parlamentaria, no sélo las
duras realidades sociales, sino también sus soluciones.

Llevado por su mano y su pasién por la justicia, nos conmovimos
juntos por la mujer que sola y sin educacién enfrenta la lucha por la
alimentacion de sus hijos en el tugurio. Con Lorena comparti el en-
cuentro con las frustraciones de la joven quinceafiera embarazada y sin
apoyo; las inquietudes del adolescente convencido de que los nifios se
conciben frotando los ombligos; el dolor de la mujer sujeta al maltrato
de su compaiiero; los dolores y tormentos de la mujer con cancer; las
enormes dificultades y la angustia de la familia que vive con un hijo con
discapacidad, enfrentando un medio hostil a sus dificultades y que no
sabe como apoyarlo. De nuestra propia vida familiar y de las discusiones
con amigos en las instituciones sociales, aprendimos las debilidades de
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la respuesta publica organizada; la dificultad para evitar su captura por
los intereses y las necesidades de sus funcionarios y de los dirigentes
politicos. Y juntos fuimos rumiando situaciones, alternativas, solucio-
nes, posibilidades...

Asi habia nacido la Ley de Paternidad Responsable. Desde 1987, en el
momento mismo en que por primera vez habia planteado mi candidatura
a un puesto de eleccién popular, manifesté mi profunda consternacién
por la falta de apoyo de tantos padres a sus hijos en nuestro pais. Muchos
amigos me advirtieron que tocaba un tema que podia hacernos perder
apoyo de un fuerte sector del electorado. Pero la exigencia moral era
tan grande, que no dudé en tratar de crear conciencia sobre esa dura
condicion.

Por muchos afios la sociedad costarricense habia contemplado impa-
sible cdmo un alto porcentaje de los nifios que nacian no contaba con un
padre declarado. En consecuencia, no recibian el apoyo de su progenitor
para su sustento y adecuado desarrollo ni —menos atin— su carifio, lo
cual limitaba sus oportunidades de superacién personal y acrecentaba
los problemas de pobreza. Esto nos preocupaba profundamente por el
contacto que, a lo largo de nuestras vidas, habiamos mantenido con fa-
milias en estas duras condiciones, y por el trabajo de Lorena con bebés
en condiciones de abandono.

Ademds, el problema se estaba agravando. Mientras en 1990 dos de
cada diez nacimientos eran de padre no declarado, una década después
la tasa era de tres de cada diez nacimientos. Y los procedimientos para
el reconocimiento de paternidad eran engorrosos, lentos y caros, lo cual
generaba pocas denuncias aunque casi la totalidad de las presentadas
eran declaradas con lugar (98% en 1999). Esto privaba del apoyo para
su sustento a la gran mayoria de esos nifios.

En la campaia para las elecciones presidenciales de 1998 presenta-
mos una propuesta de ley para garantizar a las nifias y nifios su derecho ala
pension alimentaria, pese a que esto no era algo sobre lo que hubiese una
conciencia generalizada ni siquiera entre la mayoria de las mujeres.

Ese proyecto no logré apoyo legislativo, pero Lorena hizo de este
problema parte de las prioridades del trabajo que desarrollé como Primera
Dama. Asi pues, volvimos a la carga, creando una comisién especial
para analizar el problema y proponer una solucién, con el apoyo de
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universidades publicas, organizaciones del voluntariado, tribunales de
familia y especialistas en la materia. Esa comision logré formular una
propuesta muy superior a la que se habia planteado en campaifia, y el 3
de agosto de 2000 enviamos a la Asamblea Legislativa el proyecto de
Ley de Paternidad Responsable, que entr6 en vigencia en mayo del afio
siguiente.

La Ley estableci6 un sistema sencillo pero altamente efectivo para
garantizar el derecho de las nifias y nifios a saber quién es su padre y
a contar con su apoyo y proteccién en el proceso de desarrollo. Asi,
la madre de una nifia o nifio nacido fuera del matrimonio y que no es
voluntariamente reconocido por su padre, tiene la potestad de indicar
administrativamente quién es el presunto padre, al cual se le notifica esa
declaracion y se le brindan diez dias habiles para aceptarla o rechazarla.
Si la acepta, se inscribe al bebé con los apellidos de ambos progenitores
y el padre queda obligado a contribuir a su manutencion. Si la rechaza,
el presunto progenitor debe someterse a una prueba de marcadores ge-
néticos (ADN), que determinar4 si es o no el padre. En caso de resultado
positivo o si el presunto padre se niega a realizarse la prueba, se inscribe
al bebé con el apellido del padre y de la madre, y aquél queda obligado
a pagar la pensién alimentaria, asi como parte de los gastos de la madre
durante el embarazo, la maternidad y la alimentacién de la criatura
durante su primer afio de vida. Los exdmenes respectivos son gratuitos
y cubiertos por el Estado, en el laboratorio especializado que con ese
objetivo se estableci6 en la Caja Costarricense de Seguro Social. El padre
que no haya utilizado los mecanismos probatorios que se le ofrecieron
en este procedimiento administrativo, puede recurrir a los Tribunales
de Justicia, pero en el interin deberd contribuir a la manutencién de la
nifia o el nifio. De este modo se trasforma el sistema de presunciones
del derecho de familia —que viene desde la antigiiedad romana—y se
traslada la carga de la prueba al padre, favoreciendo los derechos de los
bebés y las madres. Es una legislacion pionera en el mundo en el tema
de familia.

Cuando al dia siguiente de abandonar la Presidencia de la Republica
voldbamos a Nueva York para compartir con las naciones del mundo este
logro de nuestros nifios, no sabiamos, Lorena y yo, que ya en ese mismo
afio 2002, gracias a esa ley, disminuiria de 30 a 8 el porcentaje de nifios de
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“padre no declarado”. Asi era como se habia logrado llamar, por iniciativa
de Lorena, esta categoria de inscripciones que antes, ignominiosamente,
se denominaba de “padre desconocido”.

etk

Al regresar a Washington después de la eleccién como Secretario
General en Quito, Lorena se levantaba con frecuencia para mover las
piernas, a pesar de ser un vuelo corto. Sin duda el dolor en la cadera en
el lado izquierdo era un acicate para efectuar su reemplazo. Claro, nun-
ca es atractivo tener que someterse a una cirugia compleja que ademas
conlleva un duro periodo de rehabilitacion.

Y habia tanto que preparar para asumir las nuevas responsabilidades,
empezando por devolver a George Washington University la acogedora
y pequeiia casa de cinco metros de ancho, a cinco cuadras de la Casa
Blanca, dos del Banco Mundial y tres de mi oficina, donde habifamos
vivido muy felizmente.

Debiamos buscar un apartamento al cual trasladarnos temporal-
mente durante el periodo de operacion de Lorena y de transicién antes
de asumir el cargo en la OEA. El programa de reforma estructural
tenfa que aplicarse en el momento mismo de iniciar funciones para
aprovechar la ocasién que ofrecia la renuncia reglamentaria de todos
los funcionarios de confianza. Por lo tanto, deberia quedar aprobado
en todos sus detalles antes del 15 de setiembre. Estaba dispuesto a
manejar, sin aportes adicionales de los Estados, el resto de 2004 y los
afos 2005 y 2006, mejorando notablemente ademds la eficiencia admi-
nistrativa. De esa manera podria convencer a los gobiernos de dar un
sustancial aumento de los ingresos a partir de 2007 que nos permitiera
implementar todos los cambios necesarios: hacer de tiempo completo
el sistema de proteccién de los derechos humanos para enfrentar el
enorme atraso en la atencién de los casos acumulados y brindar apoyo
politico a sus resoluciones; dar verdadera profundidad y cobertura a las
tareas de promocién y defensa de la democracia y de apoyo al desarrollo
humano, y establecer un departamento para colaborar con la seguridad
multidimensional en el continente. Todo con un verdadero liderazgo de
la OEA para un sistema interamericano bien coordinado.

skskosk
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Las tareas de gobierno habian significado un costo alto en el tiempo
dedicado a la vida familiar. Esto habia sido compensado por la felicidad
de tener a Andrés y Vanessa en el pais con Sebastidn y Antonio, que
habian nacido durante el tiempo en que Andrés se desempeiaba como
profesor en la Universidad de Chicago. Después nacié Luisana y como
vivian a la par de nuestra casa, apenas comenz$ a caminar, la nietita
encantadora y encantada por el atractivo que tiene Lorena para los nifios
y bebés se venia muy temprano, solita por el jardin, y la disfrutdbamos
cuando tomdbamos el desayuno. Ana Elena terminaba sus estudios de
educacion preescolar y empezaba a ensefiar. Y esas relaciones compen-
saban la brevedad del tiempo para la vida de familia. Con nuestro viaje
a Washington para dar clases en la universidad, habiamos pensado que
perderiamos esa relacion tan frecuente y tan gratificante. No sabiamos
entonces que estando en las vacaciones que nos dimos Lorena y yo des-
pués de la actividad sobre el tema de la infancia en Naciones Unidas,
tendriamos la dicha de recibir la llamada de Andrés para contarnos que
habian cambiado sus planes: ya no se quedarian trabajando en Costa Rica,
sino que habian aceptado una posiciéon en Washington y volveriamos a
vivir otra vez en la misma ciudad.

Esos dos afios de intensa vida familiar, posteriores al gobierno y al-
rededor de la academia y los temas hemisféricos, fueron fabulosos. Ana
Elena estaba estudiando para su maestria en sicologia de la educacién en
Texas y podia visitarnos con relativa frecuencia y a diario habldbamos
con ella. Ademas, disfrutdbamos de los nietos y de sus padres varias
veces por semana, con esa enorme felicidad que sélo ellos saben dar a
los abuelos. Washington fue un paraiso como lo habia sido Berkeley al
inicio de nuestra vida matrimonial.

etk

Con un pequeiio grupo de asesores trabajaba en la propuesta de
reestructuracion de la OEA; al mismo tiempo tenia lugar la rehabilita-
cién de la cadera de Lorena, que tuvo una recuperacion muy rapida.

Crefamos que la OEA debia tener el coraje de asumir con creatividad
y responsabilidad, a partir de nuestros valores comunes y la riqueza de la
diversidad cultural que distingue a las Américas, la tarea de transformar
el fenémeno de la globalidad en un gran igualador entre los pueblos. Pero
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no sé6lo deberiamos tener claros los objetivos. Era necesario reestructurar
la Secretaria General de manera que fuese eficiente para alcanzar sus
metas.

Para estar a la altura de su causa —democracia, derechos humanos,
seguridad y desarrollo integral y compartido— la Secretaria General debia
ser modernizada en su organizacién y procedimientos. Ello requeria fo-
calizacion en esos objetivos, establecimiento de prioridades, vision clara,
administracién eficiente por objetivos, rendicion de cuentas, espiritu y
actuacion de equipo. Y eso lo logrdbamos con la propuesta que en julio
y agosto elaboramos para su aplicacion el 15 de setiembre, dia en el cual
asumi mis nuevas responsabilidades.

EL OBJETIVO DE LOS DERECHOS HUMANOS

Para organizar la Secretaria, dados los ideales americanos, debia-
mos partir de la libertad y sus consecuencias: la dignidad y los derechos
de cada persona. La primera responsabilidad de los estados y de la orga-
nizacion continental es, naturalmente, defender esos derechos humanos,
para lo cual se debe, ademds, proteger la democracia y cooperar en la
resolucién de los asuntos politicos entre Estados, promover el desarro-
llo de cada persona y contribuir a erradicar la pobreza y propiciar la
seguridad en sus varias dimensiones.

El campo de los derechos humanos constituye la mas espléndida
joya de las realizaciones interamericanas. Pero a pesar de los grandes
avances logrados, el sistema para su proteccion tiene limitaciones: no
es aun universal porque no todos los Estados se acogen a €l en igual
medida; no tiene capacidad para atender todas las demandas de las
personas que se sienten agraviadas, ni hay suficiente apoyo para que
se apliquen las decisiones de la Corte y las recomendaciones de la
Comision Interamericanas de los Derechos Humanos. Por eso, en este
campo nuestros objetivos eran luchar por la aceptacién de todos los
Estados miembros de los compromisos interamericanos de derechos
humanos, dotar a los 6rganos especializados de recursos suficientes para
que pudiesen atender como entidades de tiempo completo las demandas
por justicia de americanas y americanos y dotar a la Secretaria de la
OEA de instrumentos para darles apoyo politico.
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EL OBJETIVO DE LA DEMOCRACIA

En lo tocante a democracia, la Carta Democrética es el mapa de
navegacion. Deberfamos aprender a aplicarla equilibrando el derecho
humano a la democracia que los Estados de las Américas habian ya
reconocido, con el respeto a la soberania nacional; institucionalizar
su promocién y defensa para acumular conocimiento y poder usarlo
como guia para nuevos casos, y promover su profundizacién con el
intercambio de experiencias y solucién de conflictos.

EL OBJETIVO DEL DESARROLLO HUMANO

En la segunda mitad del siglo XX la OEA habia extendido sus
objetivos para una accién supletoria al esfuerzo nacional en aras del
desarrollo humano y la disminucién de la pobreza. Ahora era necesario
mejorar las politicas, los intercambios y los instrumentos interamerica-
nos para promover el desarrollo integral y la solidaridad hemisférica.
Ademds, se deberia asumir un rol de coordinacién y liderazgo politico
con los otros organismos continentales o mundiales especializados en
la accion en nuestro hemisferio.

Pero establecer un verdadero sistema interamericano de solidaridad
es un objetivo de mds largo plazo que deberia ser iniciado con prontitud.
Asilo demandan Haiti y otros paises del continente con elevados niveles
de pobreza, muchos de ellos ricos en diversidades culturales que exigen
constructivas soluciones de respeto mutuo y de integracién nacional. Asi
también lo demanda la necesidad de generar un crecimiento acelerado
y participativo en todos los paises. Contamos con el ejemplo de los
Fondos de Integracion de las Politicas de Cohesidn Social Europeas,
que han permitido la convergencia de las economias de los diversos
paises miembros, favoreciendo el crecimiento mds acelerado de las
zonas menos desarrolladas, mediante el traslado de recursos de las zonas
mads ricas. Asi, Grecia, Irlanda y Portugal han recibido corrientes netas
anuales del orden del 2,5% y Espafia del 0,5% de su PIB. En nuestro
propio continente, la experiencia de Puerto Rico, con las inversiones
federales de los Estados Unidos en infraestructura y programas sociales
y los incentivos fiscales a la inversién con la Ley 936, nos sefiala el
éxito de politicas sostenidas de cooperacién. Claro que avanzar en esta
direccioén, que requiere la cooperacion de todos los Estados miembros

23
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de la OEA y no s6lo de Estados Unidos y Canad4, no iba a ser ni facil
ni rdpido. Pero era preciso dar los primeros pasos para ir generando
conciencia al respecto, y entretanto obtener los recursos para los casos
ad hoc, empezando con Haiti.

EL OBJETIVO DE LA SEGURIDAD MULTIDIMENSIONAL

Finalmente se tenia que reconocer el profundo cambio conceptual
que se habia dado en el campo de la seguridad. Ya la Secretaria no es-
taba sélo dedicada a evitar y cooperar en resolver los conflictos entre
Estados y las amenazas extracontinentales, sino que deberia apoyar una
vision de las Américas como tierra libre del terrorismo, de la violencia,
del crimen organizado, de las epidemias y de las catdstrofes naturales
prevenibles. Ese suefio nos urgia a estudiar la mejor forma de organizar
el ente continental para responder a sus nuevos mandatos.

Surgieron asi los cuatro departamentos operativos: Derechos Huma-
nos, Asuntos Democréticos y Politicos, Desarrollo Integral y Seguridad
Multidimensional, y los tres departamentos de apoyo interno: Adminis-
tracion y Finanzas, Comunicacion y Cultura y Asuntos Juridicos, cuyos
directores, junto con el secretario general y el secretario general adjunto
constituirian el Gabinete de Trabajo de la Secretaria. Ese Gabinete se
reuniria semanalmente para coordinar e integrar los esfuerzos de todas
las oficinas y dependencias.

Ya no tendriamos la tarea imposible de mantener 28 unidades
operativas diversas respondiendo directamente al secretario general, y
podriamos llevar adelante una operacion gerencial moderna, solventando
los graves defectos que habia revelado el estudio de Deloitte y Touche.
Ademas, se eliminaria el recurrir constantemente a funcionarios ad hoc
del secretario general, que al abandonar la institucién no dejaban ningtin
aprendizaje ni experiencia en la organizacion.

La reestructuracién requeria, también, que el timonel siguiera el
curso marcado por los Estados miembros, y para ello la Secretaria
General deberia prestar una oportuna y eficiente colaboracién que
propiciara al Consejo Permanente la generaciéon de una profunda
visién hemisférica. Era importante colaborar para responder a la de-
manda que ya habia planteado el secretario general Alberto Lleras en
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los afios cincuenta, para que la discusién del Consejo se diese sobre
asuntos sustantivos.

Pero las necesidades de cambio iban més alld. Como reiteradamente
lo repetia y lo repito, era preciso enjugar el déficit anual del organismo,
que se convertia en causa de inoperancia, y contar con mayores recursos
ordinarios para no estar siempre dependiendo de donaciones de unos
cuantos paises amigos. Y eso implicaba sacrificios que debian empezar
por casa, predicando con el ejemplo.

Al dia siguiente de asumir mis funciones me reuni con todo el per-
sonal y les dije:

Son tareas muy importantes las que tenemos, y las tenemos que realizar
con limitaciones. Somos una organizacién donde la mayor parte de los
duefios son Estados pobres. No somos la organizacién de los ricos paises
europeos. Somos la organizacion en la cual estdn algunos de los paises
mds pobres del mundo. Tenemos a Hait{ en nuestro territorio, y tenemos
que hacer del problema de Haiti el problema de todos nosotros. Y de la
pobreza el problema de todos nosotros. ;Cémo responder a todas estas
demandas (derechos humanos, democracia, desarrollo integral, seguri-
dad), siendo una organizacién de paises pobres y recursos escasos que
se han venido haciendo menores en los tltimos afios? (once millones de
doélares menos de ingresos ordinarios en términos nominales, un 15%
menos que hace diez afos).

Me he enfrentado en los tltimos dias con la triste realidad, que ustedes
conocen, de un déficit este aio de un millén de délares, y para el afio en-
trante de cinco millones. Y no tenemos un banquito central para imprimir
moneda; no tenemos acceso a esa solucion irresponsable. Ni podemos ir
apedir prestado, porque son necesidades permanentes, y ;cémo vamos a
pedir prestado para el afio entrante y el siguiente tener que financiar de
nuevo el déficit y, ademas, pagar el préstamo y sus intereses?

No nos queda més remedio que un programa que nos resuelva el presente
por nuestros propios medios y nos dé fuerza en el futuro, que nos permita
pasar por este bache. Ese programa nos obliga a financiar los afios 2004
y 2005 con nuestro propio esfuerzo y con sacrificio compartido de todos
nosotros. Y, por eso, en estos dias he tenido el triste papel de no renovar-
les sus contratos a algunos compafieros muy valiosos, para disminuir el
nimero de posiciones de direccidn y tratar de unir oficinas y secciones
para operar con menos jefaturas. Ademds, a quienes se han quedado de
jefes decirles: “Necesito que usted asuma mds trabajo, porque ahora va a
tener nuevas responsabilidades pero, ademds, necesito que gane menos”.
Y han estado aceptando posiciones con rebajas muy sustanciales de sus
salarios. A cada uno le dije: “Estoy empezando por mi mismo, bajdndome
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el salario para que todos compartamos el sacrificio a nivel de jefatura”.
Con esta desaparicién de posiciones de jefatura y disminucién del nivel
y salario de las remanentes, estamos ahorrando 2,3 millones de délares
al afio, de esos cinco millones. Vamos a tener que ahorrar unos 700 mil
doélares mds en otros ajustes de gastos.

Ayer, con todo dolor, tuve que llamar a sus representantes en la Asocia-
cion del Personal de esta organizacion para pedirles que me ayudaran,
hablando con ustedes y logrando que se dé un acuerdo para que, asi como
en el nivel alto hay disminucién de puestos y de salarios, para todo el
personal de la organizacién no haya aumentos salariales en 2005 y en
2006, y retomemos el sistema de paridad con Naciones Unidas a partir
de 2007.

No es renunciar a un derecho; es suspenderlo en su aplicacién por dos
afios. Para lograr asi llegar a esos $5 millones de ahorro de gasto. Y para
poderle decir a los Estados: aqui estd esta organizacién de funcionarios
ejemplares, que estd poniendo de su parte con todos estos sacrificios
voluntarios, y les venimos a explicar a ustedes que para cumplir con
nuestras tareas en democracia, en derechos humanos, en desarrollo in-
tegral, en seguridad multidimensional lo que necesitamos es este monto
de ingresos ordinarios segun los presupuestos que les presentamos.
Esos recursos con el nuevo esquema de operacién serdan administrados
eficientemente por objetivos, para cumplir con sus prioridades, con
rendimiento de cuentas claras a ustedes, Estados miembros. Este es el
presupuesto, para tener una organizacién funcionando con plenitud,
para que la Comisién Interamericana de Derechos Humanos no se retina
unas pocas semanas al afio, para que la Corte no se retina unas pocas
veces al afio, para que las misiones de observacion electoral no tengan
que andar mendigando cada vez que van a salir de aqui, a ver quién
les da un cinco para ir a hacer la observacién. Para que tengamos una
organizacién que nos permita tener memoria institucional y enfrentar la
solucion de controversias, para que tengamos creatividad institucional y
un conjunto de funcionarios capaces de crear las mejores soluciones y asi
tener esa esperanza realista en el continente, de que podemos progresar
y vencer la pobreza.

Ustedes me van a ayudar a ir y tocar las puertas de todos los Estados,
para contar con esos recursos, y para contar con una férmula que nos
permita que afio con afio el aumento del costo de vida esté automadtica-
mente incorporado, para no vivir la tragedia que ustedes han vivido, de
que cada afio para hacer campo al aumento salarial hay que ver a cudntos
funcionarios se despide. Asi se podra volver a contar con funcionarios
de carrera, permanentes, no por contratos de corto plazo. Y les decia
también ayer a las amigas y amigos de la Asociacién del Personal que
esto deberia ir acompafiado de un sistema de exdmenes externos cada
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cinco afios, similar al sistema de Nueva Zelanda, para ganar el honor de
mantenerse dentro de organizacion por méritos, y gracias a un conjunto
de medidas para capacitar y desarrollar cada vez mds a nuestro personal.
Porque el de 1a OEA debe ser el mejor personal internacional que haya
en el mundo. Debemos aspirar a ser mejores que todos nuestros vecinos;
que el prestigio de ser de la OEA sea mds alto que el prestigio de ser del
Banco Mundial o del BID o de la OECD o de cualquier otra institucion.
Y que nuestro trabajo nunca sea mediocre; que sélo nos demos por
satisfechos con frutos de verdadera calidad; que OEA signifique alta
calidad y excelencia.

Esa reunién con el personal me motivé muchisimo, lo mismo que el
recorrido que realicé por todas las oficinas de la Organizacién intercam-
biando ideas con sus funcionarios. Los convoqué a saludarnos, a sentirnos
de la OEA, a consolidar un verdadero espiritu institucional y a trabajar
en equipo, no cada uno para su pequefla dependencia. La reforma era
significativa y demandaba sacrificio y esfuerzo. Pero fue recibida con
entusiastas aplausos.

PRIMEROS RESULTADOS DE LA REESTRUCTURACION

En mi primer dia de trabajo eliminamos 13 de las 29 jefaturas
existentes, no mantuvimos ninguna plaza al nivel D2, el de mayor
remuneracion, y redujimos ocho plazas D1, haciendo que las oficinas
en el nivel siguiente a los siete departamentos fuesen dirigidas por
funcionarios con rango P5. Ya contdbamos con recursos para terminar
el afio 2004 y para financiar la sesioén ordinaria de la Comisién Intera-
mericana de Derechos Humanos que hasta ese momento no contaba con
medios para efectuarse. Pronto podriamos, con la nueva organizacién
en funciones, presentarnos ante los Estados miembros y solicitar el
incremento muy significativo de cuotas ordinarias necesario para hacer
permanente y eficiente el cumplimiento de las tareas encomendadas a la
Secretaria General. Para ello deberiamos, antes de finales de enero del
afio siguiente, producir con apoyo de las nuevas jefaturas el presupuesto
base cero para la Organizacion, basado en prioridades explicitas y eva-
luables, para poder administrar seglin objetivos y establecer sistemas
de méritos para calificar e incentivar a los funcionarios.

Pero los més importantes resultados fueron dirigir la administracién
a los cuatro principales objetivos de la OEA: establecer bases para
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controlar y coordinar las tareas, permitir evaluar resultados establecidos
previamente como metas en términos de beneficios de los programas y
dar sustento a sistemas de incentivos por resultados.

Para facilitar al lector comparar la organizacion de la Secretaria
que se recibid con la transformacidn realizada se presentaron los or-
ganigramas correspondientes. Los detalles de la reestructuracién se
pueden consultar en la Orden Ejecutiva 04-01 Corr.1 en la pigina en
Internet de la OEA: http://www.oas.org/legal/spanish/gensec/cp1343
6s13final22nov%?2004.doc.

En especial se tiene alli acceso a la estructura de cada uno de los
departamentos, a sus funciones y a la organizacion del personal y res-
ponsabilidades para la ejecucion y perfeccionamiento de los cambios
(véanse organigramas en las paginas siguientes).

sksksk

Cuando el avién descendia en San Salvador terminé la lectura de E!
hombre en busca de sentido, de Victor Frankl, que me habia comprado
Andrés por sugerencia de Ana Elena. {Cémo cambian con los afios los
papeles que desempefiamos! Ahora era mi hija quien me recomendaba
las lecturas sicoldgicas para prepararme ante lo que me tocaria vivir.
Es inconcebible que hasta en un campo de concentracién pueda tener
sentido la vida. ;Podria yo aprender a vivir los aspectos positivos del
sufrimiento?

Me vino con fuerza el recuerdo de mi hija Ana Elena cuando el avién
sigui6 su viaje hacia Costa Rica

skskosk

Durante varios dias antes de mi regreso los medios habian estado
soliviantando a la poblacién, como quien azuza a los perros. Los excesos
a los que llegaron en el uso de titulares y portadas fueron inconcebi-
bles. En el colmo del paroxismo de su abuso de poder, el periédico La
Naciodn presentd en su primera pagina todos los titulares que hasta el
momento ellos mismos habian publicado en relacién conmigo, a cual
mds hiriente. Esa portada, absolutamente autorreferencial, pues sélo se
citaban a si mismos, reflejaba sin duda el deseo de ser juez y verdugo
en aquel espectaculo amarillista que tanto debié aumentar sus ingresos
y su poder.
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Con una sonrisa de aliento la aeromoza me entregé el saco. Un pasa-
jero me dio una nota en la cual me expresaba su solidaridad. El ambiente
en la cabina era denso.

Yo esperaba encontrar a mi defensor Rafael Gairaud a la salida del
avion, y con €l poder atender a los personeros de la Fiscalia que, suponia,
alli estarian. Ya sabia que no me seria permitido ir por mis propios medios
a presentarme al Ministerio Publico. Pero esperaba poder hacerlo con mi
abogado y en el auto de alguno de los fiscales. Pensaba que luego de los
trdmites migratorios me tocaria enfrentar un grupo grande de periodistas
a la salida del aeropuerto, y sabia que todo lo que podria declarar es que
allf estaba para someterme a los tribunales de mi pais y que confiaba en
un juicio justo, que no habia rehuido en ningiin momento responder por
mis actos y defenderme ante los jueces de Costa Rica.

Al salir de la cabina del avién me recibieron dos funcionarias del
Ministerio Publico y oficiales del Organismo de Investigacion Judicial,
quienes me detuvieron, sefialando que habia una orden de detencién
dictada por la jueza Isabel Porras. De inmediato solicité la presencia de
mi abogado, y me dijeron que no lo habian dejado entrar al area donde
se iba a realizar mi detencion, por lo que me esperaria en el Ministerio
Pdblico. No me leyeron la resolucién que, segin, ellos ordenaba mi
detencién. Luego comprendi que no se me leyd para que no me diese
cuenta de que no se podia ejecutar en ese momento. A esos funcionarios
les hice tres manifestaciones: a) por qué razén me detenian y no se me
permitia ir a presentarme directamente al Ministerio Publico para ser
indagado, como habia indicado que era mi intencidn hacer mediante
carta que el Fiscal General recibi6é directamente de manos de mi de-
fensor, quién, ademds, el dia anterior a mi llegada al pafs, le informé
el nimero de vuelo y la hora exacta de su arribo; b) que reclamaba la
presencia de mi defensor, a quien no se le autoriz6 estar en el lugar a
pesar de que €l lo habia solicitado y de mi derecho de contar con su
auxilio en todas las etapas del proceso, y ¢) que en ese momento yo era
todavia Secretario General de la Organizacidon de Estados Americanos
y por tanto gozaba de proteccidn diplomadtica y dejaba constancia de mi
protesta por la detencion.

Después me darfa cuenta, cuando tuve acceso al expediente, de que
la orden judicial era para ser ejecutada cuando yo ya no fuera Secretario
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General. Pero para poder contar con el especticulo circense que estaba
preparado no se cumpliria con el mandato de la sefiora jueza.

A partir de ese momento, mi existencia parecia regirse por las érdenes
del Fiscal General; las fiscales presentes en el aeropuerto ignoraron las
condiciones de la orden de la jueza Isabel Porras y mi condicién diploma-
tica, en clara inobservancia de la orden jurisdiccional, de la Constitucién
y de los convenios internacionales.

“Don Miguel Angel Rodriguez pone un pie en este pais y se cumple de
inmediato la orden de detencién en su contra. La captura es nacional e
internacional, hay que cumplir la orden que dict6 la jueza Isabel Porras”.
Asi lo advirtié anoche a Al Dia el Fiscal General, Francisco Dall’ Anese,
ante la inminente llegada al pais de Rodriguez, contra quien existe orden
internacional de captura.!

Segtin esa manifestacion del Fiscal General, es claro que €l ordend
que se me detuviese, al amparo de obedecer la orden de la jueza Porras:
habfa que cumplir esa orden en todos sus extremos. Sin embargo, no se
obedecio la orden, pues para asi actuar debia darse el presupuesto que
la misma Jueza estableci6 “...y por ende no goce de esa investidura [de
Secretario General de la OEA]”. Este presupuesto no se daba, por lo que
no se debid detenerme. Lo anterior, porque de acuerdo con las reglas de
la sana critica racional, no puede alegarse la necesidad de cumplir una
orden judicial y a la vez ignorar los elementos que ésta misma contiene
para definir su aplicabilidad.

Tomaron mi pasaporte de la OEA para hacer los trdmites migratorios
y mi maletin de mano. Y me dijeron que pusiera atrds mis brazos para
esposarme. Pregunté qué necesidad habia de esposarme si venia por mis
propios medios a reunirme con ellos y que consideraba eso un circo, una
payasada innecesaria. Después me enteraria de que la orden de esposarme
era expresa y habia sido dada con dias de antelacién por el Ministerio
Piiblico®. Todavia no podia prever lo que seguiria. Me dijeron que me

1Al Dia, 14 de octubre de 2004.

2 En las pruebas recopiladas por la Inspeccion Judicial, expediente 05-000183 del
25 de febrero de 2005, véanse las declaraciones rendidas ante la Oficina de Asuntos
Internos de San José a las 13:45 horas del 22 de febrero de 2005 por Randall Rodrigo
Ruiz Sandi, investigador de la Seccién de Homicidios del OlJ, que dice: “...el hecho
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pusiera un chaleco contra balas. Les dije que ni como presidente lo habia
usado y que no lo necesitaba. Rodeado por policias del OlJ me llevaron
a la escalinata que baja de la manga de acceso al aeropuerto a la pista
de aterrizaje. Hoy recuerdo que muchos meses después, cuando volvi a
tener acceso a los teléfonos, un amigo funcionario de una organizacion
de derechos humanos me coment6 que €l habria creido, al ver el apara-
to policial y el despliegue de fuerza, que yo volvia acompaifiado de un
contingente de mercenarios armados a tomar el gobierno. Pero claro, el
esposamiento era una orden directa de los fiscales, comunicada dias antes
a los funcionarios del OIJ. Mi aviso al Fiscal General de mi ingreso al
pais, comunicado para pedirle una cita y cumplir con su deseo de inte-
rrogarme, habfa servido para que tuviesen tiempo suficiente para montar
con lujo de detalles el linchamiento publico que estaba viviendo.

Al abrirse la puerta de la escalera no podia creer lo que veian mis
ojos. Decenas de periodistas, comodamente ubicados en la propia pista
de aterrizaje, con todo tipo de cdmaras de television y de fotografia,
habfan transformado el espacio destinado a los aviones en escenario
para exhibirme con safia ante el publico como culpable. Con las manos
esposadas en mi espalda, la cara al descubierto para que se me viera bien,
se dio inicio al trato cruel y degradante al que fui sometido. Adelante iba
un policia del OlJ exhibiendo el chaleco antibalas, atrds yo, sin poder
contar con mis manos para asirme a la baranda o protegerme ante una
eventual caida provocada por toda aquella humillacién. Cosa curiosa,
en medio de todo aquel escarnio recordé las frecuentes advertencias de
mi hermano Manuel Emilio de nunca bajar gradas con las manos en los
bolsillos.

Ofa los gritos de los periodistas que pedian a los policias que me vol-
viesen para uno u otro lado para poder fotografiarme mejor. Jam4s habia

de que se esposara al sefior Rodriguez, se debi6 a que asi recibimos orden expresa de
acuerdo al planeamiento policial, avalado con anterioridad por la Fiscalia, pues asf se
habia acordado en las reuniones previas a la detencién” y a las 7:45 horas del 23 de fe-
brero del 2005 por Guillermo Alonso Sequeira, investigador de la Seccién de Capturas
de la OlJ, que dice: “Sobre el punto de por qué se esposé al ex presidente Rodriguez,
recuerdo que desde las reuniones previas a la diligencia, los fiscales a cargo del asunto
fueron enfdticos en el sentido de que a la hora de la detencién debiamos esposarlo” (las
cursivas no estan en el original).
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visto a la prensa tener acceso a la pista aérea, ni siquiera para recibir a la
seleccion de fiitbol en alguno de sus emotivos retornos tras magnificas
actuaciones en campeonatos internacionales. Jamds habia visto a las au-
toridades del pais exhibiendo como delincuente condenado a una persona
a la que ni siquiera se habia acusado. Y ahora, yo era esa persona.

Mientras bajaba las gradas recordé el ingreso de la mano de Lorena
al Estadio Nacional para ser juramentado como presidente. Vinieron a
mi mente las imdgenes de los nifios en visitas oficiales a escuelas durante
el mandato, las caras de los viejitos y las viejitas en actos para promover
las pensiones no contributivas para los ancianos pobres, las actividades
internacionales con jefes de Estado y de Gobierno de otras naciones, mi
reciente inauguracién como Secretario General y recordé, ante el escarnio
que sufria, la frase del Eclesiastés que mama solia repetirnos: ‘“Vanidad
de vanidades, todo es vanidad”.

No bien hube bajado aquellas 23 interminables gradas, me quitaron
las esposas. ;Para qué me las habian puesto? ;Para bajar las gradas?
(Habrian creido que iba a ser tan cobarde de taparme la cara ante las
cdmaras, y que necesitaban las esposas para asegurarse mi exhibicion
publica sin ningtn obstadculo? Claro que era violatoria de mis derechos
humanos aquella exhibicién puiblica, organizada para humillarme, pero si
ya habian montado el ilegitimo escenario yo no iba a ocultarme aunque
pudiese hacerlo. O, ;tal vez se necesitaban las esposas para trasmitir a
la ciudadania y al mundo la imagen de culpable y ya condenado que
querian darme?

Se permitio ilegalmente el sobrevuelo continuado de un helicoptero
privado de un canal de television sobre la pista de aterrizaje y luego sobre
la llamativa caravana organizada para atraer la atencion, el insulto y la
humillacién hacia mi.

Se me exhibi6 entrando en la “perrera”. Después me enteré de que,
inicialmente, ese dia se habia obtenido el permiso para que ingresaran a
la pista tres vehiculos seddn para ser usados en el traslado del aeropuer-

3 Un vehiculo pick up, con una banca introducida en su cajén de carga atrds de
la pared posterior de la cabina para pasajeros del disefio original, aislada del resto del
compartimiento de carga por una pared que deja un espacio de unos 80 centimetros para
los prisioneros.
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to al Ministerio Publico*; pero luego se consider6 que para mi buscada
exhibicién como un culpable ya condenado era necesario el uso de la
“perrera”. Es mds, ni siquiera los culpables ya condenados habian sido
sometidos a este medio de transporte, cuando venian a cumplir prision.
A algunos de ellos, incluso condenados por delitos relacionados con
el narcotrafico, tampoco les habian puesto esposas cuando llegaron al
aeropuerto. Personas detenidas in fraganti en espectaculares y violentos
actos delictivos recibieron mejor trato que los vejdmenes que yo sufti,
como fue el caso del asaltante del Banco Nacional en Monteverde, a
quien se transportd comodamente en un seddn y se le permitié ocultar
su cara de la prensa mientras los oficiales le palmeaban amistosamente
la espalda.

Con inimaginable tristeza vivi aquel trato de exhibicién, escarnio
y degradacién al que se me sometié de manera deliberada, inhumana y
planificada con esmero en cada uno de sus detalles por la accién coor-
dinada del Ministro de Seguridad Publica y el Fiscal General.

Se me exhibid para ser insultado y para que la opinién publica me
considerara culpable y ya condenado. ;Qué importaba mi estado de
inocencia?, ;qué importaba la prohibicién a las autoridades de mostrar
como culpable a quien no ha sido condenado, y, en mi caso, ni siquiera
acusado? Habia que crear la imagen en la conciencia popular de que aquel
que voluntariamente habia renunciado al més alto cargo internacional
jamas alcanzado por costarricense alguno para venir a presentarse ante la
justicia de su pafs, en realidad era un delincuente ya condenado y merece-

4 En su oficio 0332-05-PA del 1.° de abril de 2005 a la licenciada Enar Carranza
Rodriguez, Inspectora Auxiliar de la Inspeccion Judicial, el Capitdn Javier Aguirre Solis,
Jefe de Policia Aeroportuaria, manifiesta: “Los funcionarios del O.1.J. [...] acordaron
que tres vehiculos sin identificacion ni rotulacion del O.1.J. los cuales serian utilizados
para el traslado del seiior Rodriguez, ingresaran a la rampa. Por ese motivo la Policia
Aeroportuaria alrededor de las 12:15, autorizo el ingreso de los vehiculos placas No
428084, N.° 429949 y N.° 436889 [...] Minutos antes de la llegada del vuelo 681, in-
gresaron a la rampa dos unidades policiales para transporte de detenidos, conocidas
como “perreras”, pertenecientes al O.1.J. pues el Oficial Randall Zamora informo que
éstas trasladarian al Dr. Rodriguez en lugar de los vehiculos originalmente asignados.
El Oficial Zamora explicé que la presencia de dichos vehiculos obedecia a drdenes
superiores y motivos de seguridad”.
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dor de todos los castigos. Se trataba asi de condicionar la independencia
de los jueces para negarme el derecho a un juez natural y sustituirlo por
dos medios de comunicacién que pretendian suplantarlo para ellos con-
denarme y ejecutarme. ;Como podria luego, un juez de verdad, sustituir
esa sentencia medidtica ya firme ante la opinién ciudadana?

Se me dio un trato cruel y degradante. Recién bajado del avién,
luego de concluir el largo viaje desde Washington, se me introdujo en
la “perrera”. A los pocos minutos se detuvo la unidad para pedirme que
me despojara de mi corbata y de mi faja. No podia conservar esos signos
de mi dignidad C6mo si la dignidad del ser humano se sostuviera por
las prendas que viste!

Se me trasladé a altisimas velocidades dentro del ambiente de
oscuridad y asfixia existente en el cajon de la “perrera”, en el cual no
habia ni una barra de la cual sujetarme. No podia sostenerme, lo que me
impedia mantener el equilibrio. Tenia que hacer presién con mis pies y
manos contra la pared que me separaba de la cabina del vehiculo, y con
la espalda contra el respaldar del asiento para no caerme a la velocidad
a la que me transportaban, que en muchos tramos no podia ser menor a
120 kilémetros por hora, pues incluso considerando las rotondas, que
fue donde mds me golpeé contra la cabina, y los segmentos de transito
en zona urbana usualmente congestionada, el promedio de velocidad
que determiné el laboratorio especializado de la medicatura forense
fue de 97 kiléometros por hora. Se me pased para ser objeto de burla,
en “perrera”, a alta velocidad, con sirenas, patrullas y motos, bajo el
ruidoso sobrevuelo del helicoptero del Canal 7, para atraer la atencion
publica, mientras todo se trasmitia en directo por la television, gracias a
las facilidades brindadas a los medios, por rutas previamente anunciadas
para atraer gente a insultarme y vilipendiarme. Todo, por supuesto, en
contra de los compromisos internacionales aceptados por Costa Rica de
trato y traslado de prisioneros.

Todo esto se hizo sin consideracién alguna a mis sesenta y cinco
afios de edad, a mi cansancio, al impacto emocional de la situacién que
sufria, ni a que vine voluntariamente a someterme a las autoridades del
Ministerio Publico para enfrentar el proceso, como siempre dije que lo
harfa. No puedo considerar normal ese trato para mi ni para ninguna
persona bajo investigacién en condiciones similares.
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Todo este trato cruel y degradante —la detencidn ilegal, el irrespeto
a mi condicién diplomdtica, la desobediencia a la orden judicial, mi
exhibicién publica, los arreglos preparados para que me tomaran fotos
con esposas, la exposicion al insulto publico, el abuso de autoridad en
el uso para fines no legitimos del aeropuerto, la denegacién inicial del
derecho de defensa— constituye en su conjunto una tortura sicoldgica
segun las definiciones del derecho internacional. ;Cuadl fue el objeto de
este traslado inhumano, de las acciones ilegales para captar mi imagen,
de la utilizacién ilegal de la pista del aeropuerto? ;Para qué se orquestd
tan cuidadosamente toda esta conjugacion de elementos? Qué dolor que
nuestro pais, que ha liderado en los organismos internacionales luchas a
favor de los derechos humanos y en contra de la tortura, haya dado ese
oprobioso ejemplo al mundo.

El desfile de burla fue acompaiiado de los gritos y los insultos de
grupos pequefios apostados a lo largo del recorrido, y a la llegada al edi-
ficio de los Tribunales de Justicia, donde se ubica el Ministerio Publico.
Alli un grupito de gente arremolinada formaba parte de la comparsa de
escarnio. {Quién los habia organizado?

Después me comentaron que una de las cosas que mds chocaban,
e incluso fue criticada por personas conscientes, era ver los edificios
de los tribunales repletos de personas, funcionarios que, a pesar de ser
horas laborales, esperaban apifiados en los balcones como quien espera
ver pasar el desfile de carnaval.

La llegada a los calabozos de ese edificio marc6 una diferencia. Los
sencillos policias de prisién fueron respetuosos, y en el rostro de algu-
nos se reflejaban el dolor y el disgusto por lo que me estaba ocurriendo.
Pedi que se me devolviese el libro sobre la vida de Pi que estaba leyendo
cuando venia en el avidn. La estadia en el calabozo fue interrumpida para
llevarme a que tomaran mis huellas digitales y me ficharan. M4s tarde esa
noche me volverian a fichar y a tomar huellas digitales en el calabozo de
Guadalupe. ;Para qué? ; Para remachar en mi danimo la pérdida inconsti-
tucional de mi situacién de inocencia? ;Para quebrarme por dentro?

Las horas pasaban. No podia alejar de mi mente los rostros de Lore-
na, mis hijos y nietos, mi suegra, mis hermanos y sobrinos, mis amigos
y colaboradores. Me preocupaba su sufrimiento y me dolia no poder
comunicarme con ninguno. ;Como estarian Lorena y Ana Elena en
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Houston? ; Afectarian las angustias del dia la recuperacién de mi hija?
(Coémo seria la situacién en la casa de Andrés y Vanessa que esa mafana
habia dejado en Washington? ;Qué estarian sintiendo mis nietos? ;Qué
informacién tendrian mi suegra y mis hermanas en el pais y Alvaro en
Roma? ;Dénde estaba mi defensor a quien se me habia impedido ver?
(Como era posible que se hubiese usado el aeropuerto con el fin de exhi-
birme y humillarme? ; Por qué esa actitud de personas como el Ministro
de Seguridad a quien no s6lo habia nombrado como tal, sino que le habia
sugerido al presidente electo Pacheco mantenerlo en su cargo? ;Por qué
tanto odio, tanta amargura, tanta frustracion en los gritos desaforados de
quienes me insultaban? ;Para qué todo este montaje y con qué fin?

Casi cuatro horas después me llevaron al Ministerio Publico y por
primera vez me dejaron ver a mi defensor. Mi lucha por un juicio justo
comenzaba.



CAPITULO 2
La acusacion en los medios y la persecucion

Los jefes de Estado de Centroamérica y el Caribe en la OEA - La Ini-
ciativa de la Cuenca del Caribe - Mi inauguracion como Secretario
General - Las actividades previas a la inauguracion - La acusacion de
Lobo - Mi actividad politica y la relacion con Lobo - Mis reuniones con
los embajadores representantes en el Consejo Permanente - Las decla-
raciones del presidente Pacheco - El viaje al Caribe - La renuncia - La
operacion de Ana Elena - Entrega de la OEA

Cuando prepardbamos el acto de toma de posesion de la Secretaria
General, me hicieron ver sus funcionarios que en la historia de la OEA, la
reunién con més presencia de jefes de gobierno en el magnifico edificio de
su sede en Washington, se habia dado el 23 de setiembre de 1999. Como
presidente del Sistema de Integracién de Centro América en ese periodo, me
habia tocado organizar una visita a Washington para promover la aproba-
cién, por parte del Congreso de ese pafis, del fortalecimiento de la Iniciativa
de la Cuenca del Caribe. Participamos en esa reunién los presidentes de
Guatemala, El Salvador, Honduras, Republica Dominicana y Costa Rica,
el primer ministro de Trinidad y Tobago, como presidente del Caricom, y
el vicepresidente de Nicaragua.

El dolor causado por los huracanes Mitch y George, con su terrible
devastacion en Centroamérica y el Caribe en setiembre de 1998, movilizé
a la comunidad internacional para brindar socorro a los miles de dam-
nificados, sobre todo en Honduras, Nicaragua, Republica Dominicana,
Haiti, Antigua y Barbuda, Cuba y San Cristébal y Neves. Los cuadros
de muerte y destruccion causados por esos terribles fendmenos naturales
nos unieron en la busqueda de apoyo para las familias y los paises afec-
tados. Pero a la vez, los presidentes coincidieron con mi planteamiento
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de que deberiamos aprovechar esa dolorosa situacién para lograr que
se aprobara la ley de fortalecimiento de la Iniciativa de la Cuenca del
Caribe, que reiteradamente habia sido desechada en el Congreso Federal
de los Estados Unidos.

El gran esfuerzo de los centroamericanos y caribefios por mejorar sus
condiciones de vida se vio profundamente afectado por los huracanes.
Estos embates de la naturaleza despertaron sentimientos de solidaridad
entre los pueblos que, como hermanos, se tendieron la mano unos a otros.
En el caso de Costa Rica se enviaron hospitales de campafia, médicos,
personal de salud especializado, medicamentos, letrinas y personal para
colocarlas; espontaneamente se realizaron colectas de gran magnitud
de comida, vestido y dinero; asimismo, los hombres y mujeres costarri-
censes hicieron el esfuerzo de recibir, legalizar y brindar oportunidades
de trabajo a cientos de miles de inmigrantes, gracias a la méds generosa
politica migratoria que haya desarrollado pafs alguno. Asi, dia a dfa, con
su propio esfuerzo, cientos de miles de familias lucharon para superar
la adversidad, y con la solidaridad que recibieron, Centroamérica y el
Caribe lograron mitigar los embates de la naturaleza.

Pero ello no era suficiente. Para seguir avanzando por el camino del
desarrollo humano, Centroamérica y el Caribe precisaban de oportunidades,
ademds de esfuerzo propio y solidaridad. Oportunidades de comercio, a
través de un acceso adecuado y oportuno a los mercados; oportunidades
para la atraccién de inversion que genere empleos y crecimiento; oportuni-
dades para dedicar sus limitados recursos a la reconstruccién; oportunida-
des para superar su vulnerabilidad a los fenémenos naturales y consolidar
mecanismos para prevenirlos.

Por eso aprovechamos la ocasion para luchar por fortalecer la Inicia-
tiva de la Cuenca del Caribe y el acceso preferencial al mercado europeo,
destinos principales de nuestras exportaciones. Para lo primero, entre
otras cosas, efectuamos la mencionada visita a Washington, que, ademas
de las gestiones en la Casa Blanca y el Congreso, incluyé en sus actos
primordiales la visita a la OEA”.

5> Me habia preocupado, desde que se estaba negociando el TLC de América del
Norte, su efecto de desvio de comercio e inversiones en contra de los paises de la Inicia-
tiva de la Cuenca del Caribe. Claro que queriamos lograr un TLC con Estados Unidos,
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El recuerdo de aquella magna ocasién de 1999 mezclaba admiracién
y angustia en los funcionarios de la OEA, por todas las exigencias que
involucra una reunién de ese tipo debido al recibimiento de tantos jefes
de gobierno.

Consideré se deberia aprovechar la ceremonia de toma de posesion del
nuevo secretario general para fortalecer la organizacion, y para mostrar
el compromiso de los Estados miembros con ella. Asf que resolvi asumir
las responsabilidades el 15 de setiembre, tal como estaba planeado, pero
trasladar la ceremonia para el 23 de ese mes, para aprovechar el viaje de
los mandatarios a Nueva York para la Asamblea General de Naciones
Unidas y poder invitarlos a participar en esa inauguracion.

Con creces se superd la afluencia de visitantes de 1999. Asistieron ese
23 de setiembre, 9 presidentes, 3 primeros ministros, 2 vicepresidentes
y 20 cancilleres. También senadores y representantes del Congreso de
los Estados Unidos, y los jefes de las principales organizaciones inter-
nacionales con intereses en Latinoamérica y el Caribe.

Una semana antes habia sostenido en ese exquisito Salén de las Amé-
ricas mi reunién con el personal de la OEA, a la que ya hice referencia,
para promover mi plan de reestructuracion y dar inicio a las medidas para
crear un buen espiritu de grupo.

Me llené de entusiasmo y optimismo la toma de posesién. Demos-
tr6 que se podria obtener pleno respaldo de los Estados miembros para
el fortalecimiento de la institucién. Me lo habian ofrecido los valiosos
funcionarios de la organizacién aun a costa de importantes sacrificios
personales. Me lo habian confirmado los embajadores jefes de las delega-
ciones nacionales, que conforman el Consejo Permanente. Me lo habian
manifestado jefes de gobierno y cancilleres en las reuniones de trabajo
con ellos antes y después de mi undnime eleccién en Quito. Y ahora la
presencia, tan honrosa para la OEA, de tantos distinguidos mandatarios

pero no lo vefamos cercano y estimaba que faltaba mucho para lograr el ALCA. Por eso
mi estrategia fue luchar por fortalecer la mencionada iniciativa, fortalecer el TLC con
Meéxico, negociar uno con Canadd, hacer operativo el TLC con Republica Dominicana
y acordar otro con Trinidad y Tobago como entrada al Caricom.
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y cancilleres en esta toma de posesion, ratificaba el apoyo a los ideales
hemisféricos.

La gravedad del compromiso que asumia en esa ocasion se me hizo
presente a lo largo de la ceremonia. Llegaban como destellos entrecru-
zados a mi mente los recuerdos de las conversaciones sostenidas. El
sincero interés de los gobernantes caribefios en el fortalecimiento de las
tareas de cooperacidn. La visién americanista del presidente de México.
La valida preocupacién de mandatarios sudamericanos por establecer
medios de conversaciéon multilateral con los Estados Unidos y Canadd
frente a los problemas globales. Las necesidades de apoyo a la paz en
Colombia. El equilibrio entre la promocién y defensa de la democracia
y el respeto a la soberania nacional. Los conflictos que se daban entre
diversos Estados miembros. Los deseos de colaboracién con los objetivos
hemisféricos de las autoridades de Canadé. Las inquietudes e iniciativas
para el desarrollo humano de los presidentes de Centroamérica. Los
agobiantes e impostergables problemas de la pobreza en Haiti y el dolor
por los huracanes que recién habian azotado a ese pafs, a Granada, San
Vicente y las Granadinas, Santa Lucia, Jamaica, asi como a Florida y
varios estados del sur de los Estados Unidos.

Ademds estaba presente mi familia y muchos amigos que habian viaja-
do especialmente para ese evento. Siempre he tenido la bendicién de Dios de
una familia solidaria, y las luchas de cada integrante han sido las de todos.
Ahi estaban los hijos y los nietos. Parejas amigas de siempre. Y muchos
compafieros de los dos afios de vida académica en Washington. Daban su
apoyo a la organizacién representantes diplomaticos, funcionarios de las
centros de pensamiento de la ciudad, comentaristas y comunicadores.

La base de ese apoyo tan generalizado se hallaba —pensaba yo— en
los valores compartidos por mujeres y hombres en las Américas, comu-
nién que habia ya permitido extraordinarias realizaciones de nuestros
paises en la creacién de derecho internacional

La presencia amorosa de Sebastidn, Antonio y Luisana, mis nietos,
que esa maflana —en especial Antonio— fueron exquisitamente carifio-
sos, me hacia sentir con especiales relieves el compromiso de todos los
habitantes de este hemisferio con nuestros descendientes.

Ya desde una semana antes estaba de lleno en la aplicacion de la
nueva estructura organizativa, y trabajando para movilizar con mas in-
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tensidad la OEA para la consecucién de sus fines. Me faltaba completar
la contratacién de dos directores de departamento. Habia que terminar
de depurar la Orden Ejecutiva 04 con la cual el mismo 15 de setiembre
se habia establecido la reestructuracion, y que habia sometido a las suge-
rencias de los directores de departamentos y jefes de oficinas. En especial
era importante aclarar malentendidos con la Comisién Interamericana
de Derechos Humanos para que quedara claro que se trataba de coordi-
nar con esa entidad respetando su independencia, pero trabajando para
generar el apoyo financiero y politico para todo el sistema de derechos
humanos que su funcionamiento y resoluciones demandan y no siempre
habfa recibido. A mi me resultaba penoso recordar que cuando la Corte
Interamericana de Derechos Humanos habia resuelto un caso declarando
una violacién del gobierno del Pert y el presidente Fujimori respondi6
denunciando la jurisdiccién de la Corte, el tinico gobierno que habia
expresado su protesta habia sido el que yo dirigia.

Dediqué tiempo a conversar con el secretario ejecutivo y el presidente
de la Comisidn y a responder sus justificadas preocupaciones. Habia que
dejar muy claro que establecer un Departamento de Derechos Humanos
con su respectivo director no significaba menoscabo alguno a la auto-
nomia funcional que a la Comisién corresponde. Mds bien respondia al
deseo de otorgar a los organismos de derechos humanos apoyo financiero,
respaldo politico y voz en el Consejo Asesor del secretario general, para
incrementar asi el apoyo que deberia darles el sistema.

También necesitaba dirigir mis primeros esfuerzos a dar a conocer
la OEA en Washington, algo necesario a pesar de sus mas de 100 afios
de existencia. Era preciso hacer ver que la OEA es mucho més que
el bello edificio en la calle 17, donado principalmente por Andrew
Carnegie a principios del siglo XX a la entonces llamada Unién Pana-
mericana. Para ello, y aun antes de asumir el puesto, inicié una serie
de visitas a senadores, representantes del Congreso y altos dignatarios
del Ejecutivo del gobierno de los Estados Unidos, asi como a medios
de comunicacién y organizaciones de generaciéon de pensamiento y
politica internacional.

Como secretario general electo habia realizado dos viajes a Europa
para entrar en relacién con las autoridades de la Unién Europea, Espaiia
y Holanda y fortalecer las actividades de cooperacién de la Unién Eu-
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ropea y los gobiernos nacionales de sus Estados miembros con la OEA.
Esas visitas a Europa, las reuniones con los lideres de la Unién Europea
y de gobiernos cooperantes, con el secretario general de Naciones Uni-
das, con el director gerente del Fondo Monetario Internacional, con el
presidente del Banco Mundial y con los jerarcas de las organizaciones
interamericanas constituian elementos en la construccién de alianzas
operativas frente a los retos de la OEA. A este fin también contribuyé
el viaje, que ya en funciones, efectué a Nueva York, por invitacién del
presidente de Brasil Luiz Indcio ‘Lula’ da Silva, para asistir a la Cumbre
por la Accién contra el Hambre y la Pobreza, que €l habia convocado.
Era urgente ir a la Argentina para ponerme a la orden de sus autoridades
a fin de colaborar en la organizacién de la Cumbre de Mar del Plata, que
se efectuaria en 2005.

Debia ocuparme de la reestructuracion de las oficinas nacionales de
la OEA. Lareorganizacién de las tareas de cooperacion, la organizacion
de los nuevos departamentos —en especial el de Seguridad Multidi-
mensional—, el cumplimiento de los compromisos que la OEA habia
adquirido con la desmovilizacién en Colombia y la institucionalizacién
de las tareas de asistencia a la democracia y solucién de controversias,
asi como la elaboracién de los presupuestos con la nueva estructura para
el 2005, eran todas tareas que se tenian que encarar de inmediato para no
perder el empuje del cambio en la Secretaria General. Tenia la reunién del
Congreso Panamericano del Nifio, que aprovecharia para reunirme con
el presidente Vicente Fox y el canciller de México Luis Ernesto Derbez,
y la Cumbre del Grupo de Rio en Brasil, que me permitiria reunirme con
los jefes de gobierno de los paises miembros.

En medio de ese frenesi de actividad y reflexién que incluyé mi pre-
sentacion al Consejo Permanente de una vision de desarrollo econémico
y comercio para Latinoamérica y el Caribe, y a pocos dias de poder ya
mudarnos a la residencia de la OEA, recibi la llamada telefénica de
Canal 7 la noche del 30 de setiembre, cuando estaba con Lorena en el
pequefio apartamento en el cual habiamos vivido la rehabilitacién de
su cadera.

etk

Entonces no lo sabia. Esa tarde se habia dado la indagatoria de José
Antonio Lobo, quien habfa sido director del ICE, la entidad piblica en-
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cargada de prestar servicios de electricidad y telecomunicaciones en Costa
Rica. Esa entidad habia adjudicado una licitacién por 400 mil lineas de
telefonfa mévil a Alcatel. Enfrentado Lobo con millonarias transferencias
de fondos de Alcatel por medio de su esposa, me acusé de haber estado
yo de acuerdo con aceptar esos recursos y que habia pedido el 60% para
mi. Pocos minutos después de esa indagatoria, ya Telenoticias tenia su
texto y llamaba para preguntar mi reaccién. Les manifesté que no sélo
los cheques de los que me hablaban, sino también una transferencia,
unos y otra por montos relativamente bajos, habian sido recibidos por mi
como un préstamo para financiar, con sus intereses, una pequefia parte
de los gastos en que estuve incurriendo en mi campafia para llegar a la
Secretaria de la OEA. Hab{a dado inicio la tribulacion.

ek

José Antonio Lobo habia sido mi colaborador desde los afios ochenta.
A mediados de esa década gand la posicién para encabezar la papeleta
de diputados de nuestro partido de la Provincia de Alajuela para las elec-
ciones de 1986. Se enfrent6 con inteligencia a “la linea” del candidato
presidencial en la convencién del Partido Unidad Social Cristiana, y
gané. Esa campafia fue la primera en la cual yo dejé de lado mis activi-
dades empresariales, para dedicarme tiempo completo a colaborar con
la candidatura presidencial de Rafael Angel Calderén frente al candidato
Oscar Arias, del Partido Liberacién Nacional. Con anterioridad habia
desempefiado cargos publicos al término de mi doctorado en economia
en la Universidad de California en Berkeley. En ese entonces, 1966-1970,
habfa trabajado como director alterno y luego director de planificacién
con rango de ministro, en el gobierno de José Joaquin Trejos, y en los
ultimos meses, también como ministro de la Presidencia. Luego de esa
experiencia, colaboraba siempre con las campafias de mi partido poli-
tico, pero sobre todo en la confeccion de los programas de gobierno y
en tareas de financiamiento. Después de mis cargos en el gabinete del
presidente Trejos Ferndndez, que mucho me honraron, habia sido desde la
cétedra en la Universidad de Costa Rica, como comentarista en la prensa
y sobre todo como presidente de ANFE, un centro de pensamiento de
orientacidn liberal en politica econémica, y habia colaborado en asuntos
publicos, al lado de mis tareas empresariales. Pero en 1985 asumi junto
con el ingeniero Rodolfo Méndez la tarea de cooperar con el ingeniero
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Luis Manuel Chacén en la direccién de la campafia. Con Rodolfo habia
trabajado muy de cerca en el gobierno de José Joaquin cuando él fue
director de Vialidad en el Ministerio de Obras Publicas y Transportes, y
Luis Manuel es otro querido amigo en quien admiraba su desinteresada
gestion a favor de las campaiias de la oposicion a Liberacion Nacional.

Esa campaia me acercé a José Antonio Lobo y a otros miembros de
la fraccion legislativa del PUSC que resultaron electos.

El triunfo de Oscar Arias golpeé a Rafael Angel. Estoy convencido
hoy que de buena fe pensé que no deberia participar como candidato
presidencial en la siguiente campaiia, y me alentd a que buscara esa
posicién. Muchos de mis familiares y amigos tuvieron dudas de que
se mantuviera esa decisién, y muchas veces le preguntaron sobre la
firmeza de su propésito. En esas circunstancias empecé una ardua labor
de visitas en todo el pais para conformar cuadros de accién politica y
para preparar, con una intensa convivencia con los dirigentes locales
del partido, una propuesta atractiva al electorado que diera respuesta a
las necesidades de trasformacién que surgian de la grave crisis econ6-
mica y social que se habia vivido a principios de los afios ochenta con
el colapso del modelo intervencionista de sustitucién de importacién
y alto endeudamiento externo. Habia vivido predicando un cambio
de modelo, la apertura econémica, el orden fiscal y la eficiencia de
la competencia, y era la hora de profundizar en la aplicacion de esas
ideas que desde la oposicién veniamos apoyando a partir de 1982.
Pensaba que los partidos de la democracia cristiana después de su
muy importante y sacrificada participacién en la democratizacién de
América Latina debian ahora dar su aporte a la modernizacién de las
economias, para entrar en la era de la produccién basada en conoci-
miento, y poder crear bases fuertes para la disminucién de la pobreza
y el enriquecimiento de las clases medias.

Cuando ya habia presentado formalmente mi precandidatura a la
Presidencia de la Republica, y mientras yo estaba fuera del pais, Rafael
Angel Calderén cambio su decisién y anunci6 que se presentaria a optar
por esa posicion. Tuvo el apoyo de la gran mayoria de los diputados del
partido, y sélo Lobo y otros dos estimables compaiieros, Oscar Manuel
Saborio y Oscar Avila, me mantuvieron su apoyo. Fue una coyuntura
politica muy dura. Rafael Angel era hijo del ex presidente Calderén
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Guardia, el gran reformador social de Costa Rica en los afios cuarenta.
Ya habia sido dos veces candidato presidencial, y era el principal gestor
del Partido Unidad Social Cristiana que habiamos formado en 1983. Se
dio asi término a una larga historia de alianzas para procesos electorales
especificos que se habia vivido por parte de las fuerzas que enfrentabamos
a Liberacién Nacional desde 1953.Y claro que se generd una enorme
gratitud de mi parte para quienes me dieron un extraordinario, valiente
y decisivo apoyo en esa ocasion, entre ellos José Antonio Lobo.

Cuando terminé su periodo como diputado, era el tnico de los tres
compaiieros que me habia apoyado que no tenia una ocupacién en ac-
tividades propias, y le di la tarea de coordinar mi oficina politica desde
la casa que habia sido de mis padres y que mis hermanos me cedieron
con ese fin. Luego me pidié apoyo y lo inclui en la lista de congresistas
nacionales, lo que le permitié volver al Congreso en la eleccion presi-
dencial de 1994 cuando escasamente perdi contra el ingeniero José Maria
Figueres por 1,8%. Al llegar al gobierno lo designé ministro de Vivienda,
pero por su pobre capacidad ejecutiva tuve que cesarlo en ese cargo; se
le dio una asesoria y fue nombrado director del ICE.

Kekok

Cuando después de la elecciéon como Secretario General en Quito
pasé por San José unos dias, pude conversar con algunos amigos sobre
las dolorosas noticias relativas al uso de un crédito de Finlandia para
compra de equipos médicos por parte de la Caja Costarricense del Seguro
Social. En esa ocasion y en las que luego se presentaron de hablar sobre
ese tema, recuerdo que manifesté mi idea de que el Partido Unidad Social
Cristiana no deberia asumir la defensa de nadie, pero que tampoco debe-
ria irrespetar los derechos de cualquier persona investigada, que deberia
ser tratada de conformidad con su situacién de inocencia, y tampoco se
deberia faltar el respeto a los tribunales y convertirse en el juzgador. Que
lo importante era respetar las garantias constitucionales y procesales, y la
independencia y majestad de los jueces, y que el proceso deberia darse
en todo caso en forma debida. El estado de derecho, comenté, debe a
cada persona garantizar un juicio justo, y no debe el partido ni ninguna
persona o institucion atribuirse competencias que no posee, pues eso
atenta contra los derechos humanos en forma grosera.
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Por otra parte, cada persona tiene derecho a ser considerada inocente
si no ha sido declarada culpable por un juez competente en sentencia
definitiva, después de tener oportunidad leal de defensa segtin el debido
proceso. Mal hariamos en convertir el apoyo a la ética en la funcién
publica en caza de brujas o en especticulo circense para atraer votos.
Podia con claridad opinar de esa manera porque siempre he defendido
las limitaciones bajo las cuales debe actuar el Estado, a fin de defender
la libertad, la dignidad de la persona y sus derechos naturales. Siem-
pre, también, me han suscitado una profunda preocupacién todos los
Robespierres de este mundo que se autoproclaman adalides de la moral,
se autoubican como seres impolutos e incapaces de mal, y se autonom-
bran jueces del resto de la humanidad, por encima del debido proceso
y de reglas preestablecidas. Pretenden que su criterio personal es la
encarnacién del bien y la justicia. Creo en la justicia de los tribunales
debidamente establecidos, cuando cumplen con las normas procesales.
Esas normas las ha ido puliendo una experiencia mds que milenaria para
evitar condenar a los inocentes. No es justicia el veredicto arbitrario
de quienes se proclaman sus ejecutores, sin procedimientos ni normas
preestablecidas.

Claro que no se trataba, por otra parte, de convertir la amistad y la
lealtad personal en razén para la impunidad. El partido, comenté con
muchos amigos en ese entonces, no debe comprometerse en la defensa
de ningtn caso individual. Pero tampoco debe ser coro de oportunistas
Robespierres y aplaudir mientras se lleva la hoguera a quienes, sin juicio,
se quiere ya tener como culpables.

En mi caso, la llamada del Canal 7 fue el inicio de la persecucion.
Para ello se fueron violando de manera cada vez mds grosera, con total
falta de pudor y sin que nadie asumiera su defensa en los primeros
dias, las garantias constitucionales y las normas procesales. Yo no lo
sabia, pero desde esos primeros momentos se estaba promocionando el
circo que tendria su principal funcién el 15 de octubre con mi llegada
al pais.

La actuacion del acusado confeso Lobo ese 30 de setiembre y su acu-
sacion en mi contra sacudi6 al pafs. Los periédicos del Grupo La Nacién y
el Canal 7 se lanzaron en una campaiia feroz en mi contra. Todos los dias
se revivia la historia, y las repetidas acusaciones de un culpable confeso
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en busca de proteccion cobraron fuerza de verdad revelada. Todo lo que
habia era la declaracién de un imputado confeso, que aceptaba haber él
negociado y recibido los dineros de la compafiia francesa Alcatel pro-
veedora del ICE, y sin ningtin fundamento decia que me “habia pedido
autorizacion” para recibirla y que yo lo habia “autorizado” y pedido una
participacién del 60%. No habia nada mds. Simplemente eso: un dicho,
interesado, por parte de un culpable confeso.

Los motivos de Lobo eran evidentes. Ante una acusacion sustentada
en millonarios traspasos de délares de cuentas controladas por Alcatel
a las de su esposa, se veia presionado a buscar medios para la defensa
de su sefiora, y para evitar su detencion en la carcel. Desviar la accion
publica en contra de un ex presidente le permitia, con una interpretacion
indebida de la legislacién procesal penal de reciente data, buscar un
arreglo con los fiscales que, ademds, podia desembocar en su perdon,
aunque €l fuese el autor principal. El fiscal y los medios de comunica-
cién, cuyo maridaje se harfa cada dia m4s evidente, tendrian por este
medio, con total independencia de la verdad, la justicia o la legalidad,
acceso a una pieza de caceria politica mayor para brindarla al publico,
por ellos mismos henchido de amargura y odio, en el especticulo que
se estaba montando.

Y de inmediato, ese mismo fin de semana, el presidente Pacheco
arremetié en mi contra y anuncié que me pediria la renuncia. .. lo que hizo
ya el lunes 4 de octubre. ;Cudntas horas de reflexién, cudnta consulta,
cudnta informacidn para adoptar semejante actitud?

Tenia ese dia una reunién para coordinar el apoyo de la comunidad
internacional para Granada frente a la terrible destruccién que habia
sufrido con el huracdn Ivan. Cumpli, en primer lugar, con mi tarea ins-
titucional y asisti al Banco Mundial con los funcionarios responsables
de esos temas en la organizacion y en la Fundacién Panamericana de
Desarrollo. Para eso habia sido elegido.

Ese dia, luego, me reuni con el Consejo Asesor del secretario general
para informarles de lo que estaba ocurriendo en Costa Rica, y continué
con las reuniones con los embajadores representantes ante el Consejo
Permanente, segin la configuracién de los grupos regionales, que desde
el viernes en la tarde habia iniciado con ese mismo fin. La idea era no
s6lo explicar la situacién planteada, sino ademads hacerlo en grupos lo
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suficientemente pequeios para que los embajadores tuviesen amplia
libertad para externarme sus opiniones, pareceres y recomendaciones.

El consenso fue impresionante. Ante mi presentacion y la indicacién
de las alternativas de mantenerme en mi puesto y desde esa posicion, pero
en forma personal, asumir mi defensa ante los tribunales costarricenses,
o de renunciar, todos me iban indicando su preferencia por la primera
opcidn. Se me sefal6 que no habia ninguna acusacién judicial, y menos
una sentencia, y que era parte del derecho humano interamericano la
posicién de inocencia antes de que se diese una resolucién judicial final,
y con mayor razén en la ausencia incluso de una acusacion.

Entre una y otra de esas reuniones, ya el lunes me lleg6 la carta del
presidente Pacheco. La lei y se la pasé a mis asesores para que me acla-
rasen si la estaba entendiendo mal, pues no podia dar crédito a lo que
vefan mis ojos. El presidente de una nacién que por mucho tiempo se
habfia preciado de ser un Estado de derecho me trataba como culpable.
(Qué habia pasado con los principios constitucionales que protegian mi
libertad, inocencia y debido proceso? ;Dénde quedaban las normas pro-
cesales que prohiben expresamente a todo funcionario publico calificar
de culpable a quien no haya sido condenado por los tribunales? ;Estaba
el presidente de Costa Rica irrespetando la independencia de poderes
y la majestad de los jueces, para arrogarse €l la facultad de determinar
culpables e imponerme €l una sancién?

Lo cierto es que mi pais se separaba de los otros miembros que me
aconsejaban permanecer en mi posicion, llevar adelante los ambiciosos pla-
nes en que estdbamos inmersos para fortalecer la organizacién hemisférica
y asumir en lo personal y desde esa sede mi defensa en los estrados.

Algunos amigos me adelantaron diversas hipétesis sobre las posibles
motivaciones para esas actuaciones. El presidente, me indicaban, por su
total falta de interés por los asuntos publicos y el vacio de liderato que habia
generado, estaba perdiendo aceleradamente el alto apoyo popular con el
cual habfa ascendido al cargo. Mostrarse implacable como mi perseguidor,
le permitia aprovechar el clima en mi contra que estaban construyendo
La Nacion y Canal 7, y ganar, aunque fuese temporalmente, popularidad
para poder seguir tranquilo en su cargo.

(Qué podia importar la pérdida del cargo de un costarricense en la
OEA frente a su supremo interés? Hubo quienes me recordaron que ha-
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bia sido yo quien le habia sacado de su tienda de pantalones para traerlo
al Partido; quien lo habia propuesto y pedido los votos a los delegados
para hacerlo presidente de éste, ayuddndole econémicamente incluso,
junto con otros amigos, a que pudiera asumir esa responsabilidad. Que
lo habia seleccionado como candidato a la Vicepresidencia de la Repu-
blicaen 1994, y en 1998 como cabeza de la lista de diputados que como
candidato me correspondia escoger; que la tarea de mi gobierno habia
colaborado con su triunfo electoral.

Peores muestras de la persecucién politica se acumularian de
inmediato. El presidente Pacheco se aproveché del afdn de especta-
cularidad que ya habia demostrado el fiscal general con su actuacién
en casos anteriores, para poner publicamente presién en mi contra.
También continud el presidente sus declaraciones, explotando el tema
para aparecer como el gran liberador de la presunta corrupcidn, lo cual
culminé con una manifestacién de que no me saludaria. Para alguien
que no es costarricense O para una persona joven esto tiene que pare-
cer irrelevante. Pero no lo es en el caso del presidente Abel Pacheco
quien vivi6 en su propia carne la gran division y el profundo dolor de
la familia costarricense con los hechos de la guerra civil de 1948. En
aquella época, quizd la que en mayor grado quebr6 la armonia y la paz
entre nuestros compatriotas a lo largo de nuestra historia, Abel Pacheco
sufrié la muerte de su tio el coronel Rigoberto Pacheco, jefe del Estado
Mayor del Ejército, como primera victima de la revolucién y vivié el
exilio junto con una gran cantidad de otros costarricenses, para quienes
se habia pedido en la voragine de la confrontacién: “No los salude, no
les compre, no les venda”. Asi como para quien no vivié esa aciaga
época la negativa del saludo puede justificadamente parecer un asunto
baladi, para quien como al presidente Pacheco esos hechos lo llevaron
incluso a apelar en 1955 a la violencia y coger las armas para invadir a
su pais, no podia escapar el profundo sentido de su dicho y la motivacién
politica y sicoldgica a la cual estaba acudiendo el presidente, siquiatra
de profesion. Por lo demds, fue muy claro en sus declaraciones en esas
fechas reclamando el prestigio internacional que con su actuacion, segiin
su criterio, ganaba el pais.

Y desdichadamente, las noticias inconcebibles no llegaban solas.
El Congreso habfa votado, con la participacién de un buen grupo de los
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diputados de mi partido, una instancia para mi renuncia. La persecucion
politica no llegaba sé6lo del Ejecutivo. También el parlamento afiadia
fuego a la hoguera. Y mi propio partido, sin siquiera una conversacion
conmigo, corria a resguardarse del dafio que las temerarias acusaciones
de Lobo pudiesen ocasionarle, separandome de él. ;Estarian algunas
personas y grupos interesados, dentro y fuera del pais, tratando de con-
vertirme en el chivo expiatorio, en la victima propicia del desencanto
ciudadano? ;Se habria presentado una buena oportunidad para acabar
con posibles lideratos para el futuro politico del pais?

Una de las mayores muestras de respeto a los derechos humanos y de
interés en el proceso de reestructuracién que estabamos viviendo en la
OEA, la dieron los paises miembros con su comportamiento y su apoyo.
Jamas podré olvidar, frente a la implacable violacion de mis derechos
que se daba en mi patfs, el trato respetuoso y serio que me brindaron los
otros Estados integrantes de la OEA.

Me dio gran pena el papel que tuvieron que desempefiar los represen-
tantes de Costa Rica ante la organizacion. Tuve incluso que manifestarles,
porque ya habia visto la carta del presidente Pacheco, que entendia muy
bien que actuaban obligados por su cargo y las instrucciones recibidas,
para que pudieran pasar mejor el trago amargo de desempefiar su co-
metido.

El apoyo que se daba a pesar de esas circunstancias, y que no pudieron
ocultar los medios nacionales que me perseguian estirando todo lo posible
y lo imposible la declaracién de Lobo en mi contra, me hicieron decidir
continuar en mi cargo. Necesitaba organizar mi defensa para poder desem-
pefiarla sin afectar el tiempo y la dedicacién que debia a mis funciones, y
ello no parecia dificil si apenas se iniciaba una investigacion.

En mi vida empresarial y politica habia enfrentado riesgos y vivido
adversidades. Recordé ese lunes, cuando habia sido sujeto a una inves-
tigacién y llamado a juicio en la Florida por asuntos relacionados con
exportaciones de carne de Centroamérica a Estados Unidos; me vino
a la mente como me habia presentado ante sus cortes, las cuales me
permitieron enfrentar el procedimiento y salir después bien librado. Ni
siquiera fue necesario arraigarme en ese estado, y se me permitié vivir
en Costa Rica y viajar internacionalmente en mis actividades normales.
A pesar del hostil comportamiento politico en Costa Rica, no podia sino
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pensar que la investigacion se podria llevar a cabo con mi concurso, pero
sin que para ello debiera dejar de seguir adelante con los planes de rees-
tructuracion de la OEA por tanto tiempo y con tanto esmero preparados,
y que estaban recibiendo tan fuerte apoyo.

Mis amigos en Washington y en Costa Rica, asi como diplomaticos y
funcionarios en la OEA, me sugirieron, sin embargo, diversas alternativas.
Algunos, con duras experiencias dictatoriales en sus patrias, me recomen-
daban aceptar el asilo de alguno de los varios paises que, me insinuaban,
lo darfan. Otros, con conocimientos de legislacion en los Estados Unidos,
me aseguraban que cualquier accién legal del gobierno de Costa Rica
en mi contra podia ser discutida en las cortes federales de ese pais por
muchos afios. Personas convencidas del sistema de derecho de mi pais me
indicaban que me presentara a Costa Rica y mostrara mi sometimiento
al proceso, para luego regresar a continuar en mis tareas. Alguno sugirié
pedir un permiso de unos pocos meses a la OEA para dedicarlos a mi

defensa. La mayoria me decia que continuara en mis funciones.
etk

Con el Consejo Asesor del secretario general llegamos a la conclusion
de que, una vez atendidos y escuchados los embajadores representantes
ante el Consejo Permanente, debia marchar a Hait{ y Granada, para
continuar de lleno en mis tareas més apremiantes.

Mientras en Costa Rica el presidente, La Nacion y su alter ego Al
Dia, y Canal 7, continuaban en su escalada de verborrea y agravios, sali
el miércoles de Washington para llegar a Haiti en la tarde y dirigirme a
Gonaives a visitar el drea que habia sido afectada en forma mads cruel
por el huracdn Ivan. Fue una extraordinaria experiencia, en medio de
esa adversidad personal, encontrar la accién tan eficiente y generosa que
con alto nivel profesional estaban desempefiando los médicos y oficiales
de los ejércitos argentino y uruguayo, a cargo de esas operaciones de
rescate y proteccién humanitaria. Los problemas de salud ya habfan sido
controlados, la poblacién civil estaba recibiendo mds y mejores servicios
médicos que antes de la emergencia, los alimentos llegaban a 80% de los
habitantes de la region, se habian reabierto las vias de comunicacién y
quedaba por delante la tarea de apertura de los canales de drenaje, cuya
obstruccion eran la causa principal de las 1.800 muertes producidas por
las inundaciones.
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De regreso a Puerto Principe dimos inicio a una serie de reuniones.
Con el presidente, continuando el didlogo mantenido pocos dias antes en
Panam4 con motivo de la toma de posesion del presidente Torrijos. Con
el primer ministro, que mucho me habia impresionado por su manejo
profesional de los temas en la conferencia de donantes en el Banco Mun-
dial en Washington. Con el ministro de Justicia, en una amplia discusion
de los temas judiciales y de seguridad. Con las fuerzas politicas Fanmi
Lavalas y Convergence, con la organizacion de los 184 de la sociedad
civil, con el core group de diplomadticos que colaboran con los esfuerzos
de Naciones Unidas: embajadores y representantes de organismos inter-
nacionales. Y, por supuesto, con el representante especial del secretario
general de Naciones Unidas, mi amigo Juan Gabriel Valdez, que fue un
compaiiero permanente durante toda mi estadia.

Se trataba de coordinar las tareas que la OEA tendria que realizar en
diversos campos. En el electoral, para cooperar con la preparacion de las
elecciones, cuya celebracion en la fecha preestablecida era esencial para
dar lugar, oportunamente, a un gobierno surgido de la decisién popular.
Se requeria un amplio esfuerzo para que no se fuesen a atrasar. Se tenia
que empezar por elaborar un padrén, y en ese campo la OEA ya tenia
experiencia en Haiti; yo esperaba que se pudiese contar con IFES y su
amplia trayectoria en asesorfa electoral en muchas partes del mundo,
incluido Haiti.

La coordinacién de los esfuerzos de cooperacién internacional
para el desarrollo y la atencién de los urgentes y dolorosos problemas
sociales, de salud y de educacién en Haiti hacian indispensable que un
grupo muy capaz de haitianos se desempeifiaran en el gobierno. Con ese
objetivo, la OEA estaba ayudando a repatriar ciudadanos que habian
emigrado y que tenian gran calidad profesional para esas tareas.

En el 4rea de seguridad, se contaba con la ayuda de varios paises de
Suramérica que por primera vez asumian este tipo de funciones en Haiti.
Yo tenia mucha confianza en que se podria trabajar con este antecedente
para que los paises de América mostrasen su solidaridad con el mas
pobre. Esta seria una experiencia bésica para los ambiciosos objetivos
de solidaridad que a largo plazo pensaba proponer al hemisferio. Para
ello era indispensable seleccionar, entrenar y capacitar a los integrantes
de los cuerpos haitianos de seguridad, dentro de estrictos parametros de
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respeto a los derechos humanos, y en coordinacién con las fuerzas de
Naciones Unidas estacionadas en la Isla (Minustah). Aun con las fuerzas
de la minustah no se contaba con el niimero de efectivos necesario, que
habfa sido programado en mds de 7.000: no se llegaba ni a la mitad.

Estas eran tareas urgentes y habia, ademads, preocupacion por el trato
dado a algunos detenidos que habian desempefado posiciones destacadas
en el anterior gobierno del presidente Aristide.

Por otra parte, era necesario dar apoyo en el drea de justicia, tal
como me lo solicité el ministro de Justicia, en dos aspectos. Uno, hacer
accesibles para Haiti las experiencias latinoamericanas que han permi-
tido independizar el Poder Judicial del Poder Ejecutivo. El otro aspecto,
brindar cooperacién para modernizar, dentro del sistema de derecho
civil o de derecho romano-germano, el Cédigo Napoleoénico, asi como
fortalecer y modernizar el proceso penal. Haiti tiene una ley de proceso
penal de 1830, que torna imposible un procedimiento que respete los
derechos humanos y que pueda dar un tridmite justo a las causas. Para
ambos objetivos preparé durante el viaje de regreso las bases para luego
dar cumplimiento a esas iniciativas.

Confirmé en esta visita, y asi deberia trasmitirlo a los Estados miem-
bros, que si bien es absolutamente necesaria la bisqueda de la seguridad
através de la policia y de la minustah, eso no es suficiente. Se necesitaba
un didlogo participativo de todas las fuerzas. Debe haber una solucién
politica para Haiti, y eso implicaba que no podia dejarse de lado a Fanmi
Lavalas, ya que todos los grupos tienen que estar participando dentro
de ese proceso.

Les comenté a los dirigentes haitianos sobre los procesos de paz en
Centroamérica. Les recordé como en El Salvador, en Guatemala y en
Nicaragua no habia sido sélo el cansancio por la confrontacién armada lo
que habia dado lugar a las soluciones. Habia sido el didlogo y la decisién
de establecer la democracia como medio para encontrar la seguridad y
la paz. No se opt6 por establecer la seguridad para luego alcanzar la de-
mocracia. No. Se establece la democracia mediante el didlogo para que
haya confianza entre los actores y se pueda llegar a establecer la paz. Si
no se abren los caminos del didlogo, se le quita fuerza y posibilidad de
expresion a los grupos moderados dentro de cada uno de los sectores
politicos, y se fortalece a quienes estdn consagrados a la violencia. Ase-
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guré a los actores haitianos que me dedicaria a convertir la OEA en la
promotora del didlogo para buscar soluciones a través de la participacion
de todos los grupos de la sociedad.

Los problemas politicos eran monumentales. Una enorme descon-
fianza alimentada por décadas de amargas experiencias personales de
muchos dirigentes dificultaba sentar en la misma mesa a representantes
de diversos grupos. Pero confiaba que con perseverancia se podria in-
tegrar pacificamente a esa comunidad y se podria establecer un orden
basado en el didlogo, la democracia, la ley y el respeto a las libertades
individuales y a la justicia social.

Los dos dias en Haiti me terminaron de convencer del enorme
empefio que deberia poner como secretario general para ese pais, cuyo
progreso sostenido deberia ser ejemplo de lo que la OEA y la solida-
ridad hemisférica podian conseguir. Pero mi relacién con los diversos
actores haitianos y extranjeros, politicos, empresariales y sociales, me
llenaban de optimismo. Me senti una vez mds convencido de lo mucho
que podriamos lograr. Mi dedicacién total a esos problemas humanos,
mi sentido de responsabilidad ante ellos y mi optimismo de que repre-
sentaban una oportunidad para hacer un viraje que permitiese recobrar
la confianza de los habitantes de las Américas en su organizacion re-
gional me hicieron dejar completamente atrds el ataque personal que
me agobiaba.

Después de Haiti mi destino era Granada. El terrible huracan Ivan
habfia asolado esta isla del Caribe oriental, que pocos meses atrds habia
visitado para reunirme con sus autoridades, aprender de ellas sobre los
problemas de la regién y sus prioridades para la OEA, y conversar con
los representantes de entidades hemisféricas y regionales. El efecto de
Ivéan habia sido devastador.

Granada es una pequefia nacién con 100.400 habitantes y 440 kil6-
metros cuadrados. La destruccion habia sido tal que incluso la casa del
primer ministro habia tenido que ser evacuada. Los paises del Caricom
son verdaderamente solidarios. Asi, otros paises del Caribe también
afectados por el huracdn rechazaron donaciones a su favor y pidieron
que se dirigiesen a Granada. En pocos dias las fuerzas de policia de otros
socios de Granada cumplian sus tareas en esa isla, que habia perdido
hasta la organizacion de sus fuerzas de seguridad. La OEA posee una
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limitada capacidad de ayuda, pero habia que movilizarla de inmediato.
Y, ademds, las experiencias acumuladas en el pasado y la gran capacidad
de su Unidad de Desarrollo Sostenible tenfan que ser aprovechadas en la
reconstruccién. Era mi primer caso de esta naturaleza, pues el de Haiti
estaba principalmente en manos de Naciones Unidas, y seria en el futuro
cuando la OEA podria asumir, me proponia yo, un rol de liderazgo en
ese pais. Pero en Granada deberiamos superarnos a nosotros mismos de
inmediato y generar reales posibilidades de cooperacion.

Esos eran mis sentimientos y los analicé con Paul Spencer cuando
viajamos de Haiti a Puerto Rico. Paul es nativo de Antigua y Barbuda, se
desempefiaba como asesor del secretario general adjunto y gentilmente
me acompaiié en la gira. Con él estudié programas especificos de ayuda,
como las becas que el gobierno de la isla no podia seguir pagando para
sus estudiantes en los Estados Unidos y que de inmediato la OEA asu-
mié. Mucho tiempo tuve para trabajar con Paul durante el complicado
viaje necesario para llegar de Haiti a Granada. El objetivo era ir al este
de Puerto Principe, pero para poder hacerlo teniamos que viajar primero
al oeste a Miami, tomar alli un vuelo a Puerto Rico, pernoctar en San
Juan, y luego tomar finalmente el vuelo a Granada.

En San Juan me esperaba mi amigo Guillermo Garcia, hijo de otro
gran amigo de mis épocas en el negocio de carne, Bill Garcia, con quie-
nes trabé amistad cuando vendiamos una gran cantidad del producto en
esa isla. Me llev6 al hotel y me dej6 para recogerme un par de horas
después y salir juntos a cenar. Iba a ser una buena velada en compaiiia
muy agradable con un amigo que mucho estimo. Sabia que nos esperaba
un buen filete de lomito costarricense, como los que por afios yo habia

exportado a Puerto Rico.
dekeosk

Al entrar a mi habitacién la tribulacién que se habia iniciado y que
mis actividades en Haiti habian temporalmente desvanecido, resurgi6
con nueva furia. Me conecté a Internet y alli estaba lo que en los dos
ultimos dias se habia desatado. Titulares, ataques personales y pueriles
en muchos casos, pero no por eso menos dolorosos, demandas de mi
regreso, discusién de una lucha para destituirme, acusaciones de actos
que yo no sabia siquiera a qué se referian. El afdn persecutorio mostraba
todo su desenfreno.
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Pensé en Lorena, en mis hijos y mis nietos. En mi suegra, mis her-
manos, mis sobrinos y sus descendientes. Estaba obligado a defender
para ellos mi nombre y mis actuaciones. Ciertamente no era yo un dngel,
sino un ser humano con defectos y virtudes, con aciertos y errores. Pero
la leyenda que se estaba construyendo me convertia en un demonio,
y ésa no podia ser mi herencia para mi familia. Tampoco podia ser la
respuesta a los muchisimos amigos y partidarios que por muchos afios
me habian dado su apoyo.

Pensé en Costa Rica. Sin duda este escandalo le haria dafio. Era mi
deber minimizar ese dafio. Desde nifio me habian inspirado amor por esa
querida patria, y en especial por sus gentes. No podia yo permitir que
se tejiese una infamia que manchara de tal forma mi vida que impidiese
ver todo lo bueno que habiamos logrado en el gobierno, y lo importante
de tener administraciones serias, basadas en planes racionales y bien
preparados, usando el conocimiento humano y no los mitos, ni los pu-
ros deseos, ni simplemente buenas intenciones. No podia yo permitir
que se olvidase la ventaja inmensa de contar con funcionarios ptblicos
capaces, con evaluacion objetiva de resultados, con rendimiento de
cuentas. Tampoco podia permitir que se pensara que todo da lo mismo,
y que no es necesario tratar de mejorar las instituciones, ni tener planes
basados en una visién de largo plazo, ni dejar de lado el miedo para
hacer cambios y aprovechar las oportunidades que generan la libertad,
la globalizacién y los mercados abiertos. No podia permitir, por otra
parte, que se concluyera que no es necesario llegar a acuerdos para
administrar eficientemente los programas sociales al servicio de los
mads débiles, o que es imposible mejorar el destino de los marginados
con buenas politicas publicas. Defender la confianza en el Estado de
derecho que nos legaron nuestros antepasados, también me llevaba a
dar la cara.

Pensé en la OEA. En mi ilusidn por los ideales hemisféricos, en la
necesidad de que la organizacion rindiese mayores frutos en democracia,
derechos humanos, desarrollo y seguridad. En los gobernantes que me
habian dado su confianza. En los intelectuales que habian compartido
sus conocimientos y me habian ayudado a construir suefios y planes. En
los funcionarios que me habian entregado sus capacidades y deseos de
superacion. En los jefes de otras instituciones que me habian ofrecido



LA ACUSACION EN LOS MEDIOS Y LA PERSECUCION 59

su apoyo. No podia someter a esa organizacion a la desgarrante lucha
que el gobierno de Costa Rica anunciaba para destituirme, que podria
ser muy encarnizada si luchaba yo por mantener el apoyo de los paises
que esa misma semana me lo habian ratificado.

En fin, pensé en la historia y en los valores que me habian inculcado
mis padres y maestros. Tenia que dar testimonio, tenia que responder
ante un cuestionamiento de mis actos.

Y en ese momento confuso recé. Le pedi a Dios que me iluminara y
me protegiera. El camino que tenfa adelante me daba temor. Comprobar el
odio que habian desatado los medios contra mi me inducia a la amargura.
Pensé en las palabras de Andrés: tendria que descubrir un nuevo propé-
sito para el resto de mi vida. Sent{ algo parecido al vértigo. Vi rostros de
amigos que temia perder con el escandalo. Seguir para Granada me daba
una seguridad inmediata. Quedarme en la organizacién nos brindaba a
Lorena y a mi una situacién financiera segura para el resto de nuestras
vidas. Defenderme desde mi puesto lucia mds propicio. Pero también
senti una fuerte tentacién de olvidarme de todos y de todo y de buscar
una solucién mds facil para mi. Estaba en el sexto piso y mi habitacién
tenia salida a un balcén. También tuve la tentacién egoista de irme lejos,
a un pafs que me acogiera, y olvidarme de todo.

Recé. Al buen Sefior Jests pedi con ansiedad luz para proceder co-
rrectamente. Senti, como si tuviese de nuevo seis anos, la voz de mama
dandome confianza en el infinito amor de Dios, en su fuerza y protec-
cién. Al cabo de un rato, una suave ola de abandono y serenidad me fue
inundando. Tenia el mejor respaldo para enfrentar mi destino.

Llamé a mi amigo para pedirle que me excusara de disfrutar de
su compafiia y su invitacién a cenar esa noche. Conversé con Paul
Spencer para indicarle que siguiera él solo el viaje a Granada al dia
siguiente.

Hablé con Andrés y Vanessa. Hablé con mis asesores en Washington.
Hablé con Lorena y con Ana Elena, que estaban en Houston para la operacién
del ligamento cruzado de la rodilla izquierda de mi hija que le practicarian
al dia siguiente. Lorena se encontraba a su lado para apoyarla. Ya habia
tenido que sufrir la operacidn equivalente de la rodilla derecha y la re-
cuperacién habia sido larga y dolorosa. Ahora tenia que pasar lo mismo
con su otra pierna. El fttbol le habia pasado una importante factura.
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Como venia un fin de semana largo por la fiesta del 12 de octubre,
habia planeado estar con mi hija y mi esposa al inicio de la recuperacion
después del viaje a Granada. Ahora podria irme de inmediato. Ileana,
mi magnifica secretaria, se dedicé a cambiar el plan de vuelo para ir al
dia siguiente a Houston y a excusarme con las autoridades de Granada.
Y me senté a redactar mi renuncia.

Esta fue mi renuncia que, redactada esa noche del 7 de octubre, le
fue entregada a la mafiana siguiente al presidente del Consejo Perma-
nente, el ex presidente de Panama Aristides Royo. Antes de que llegara
a sus manos, me preocupé de llamarlo por teléfono para explicarle las
razones del cambio de decision. Del ex presidente recibi todo el afecto
y el generoso apoyo que de una persona digna, distinguido penalista y
amante de los derechos humanos se podia esperar (véase copia de la carta
original en la siguiente pagina).

El viaje a Houston via Miami, a la mafiana siguiente, fue duro. En
la soledad de un mar de desconocidos, rumiaba y volvia a rumiar lo que
estaba viviendo. La vida que habiamos planeado por varios aflos con amor
e ilusion estaba quebrada. Ya no me corresponderia la reestructuracion
de la OEA. El gobernante que habia terminado con el respeto y el afecto
de los costarricenses deberia ahora enfrentar la pérdida de posicién, de
prestigio, de futuro.

Volaba a reunirme con mi hija que estaba siendo operada y con mi
esposa, la compafiera de toda una vida que ahora tendria que enfrentar la
incertidumbre y la incognita. ;Cudl seria nuestro futuro como familia?

Estaba claro que deberia volver a Costa Rica al acercarse el final
de mi cargo que tendria su dltimo dia el viernes siguiente. Pero, ;cémo
serfa nuestra vida durante la investigacion judicial?

Tenia que organizar una defensa profesional y todavia no contaba con
un abogado defensor. El juicio tendria que ser el centro de mi existencia
en el futuro inmediato. Y después ;qué?

No teniamos casa en Costa Rica que estuviera lista para volver a vivir
en ella. Nuestra casa, construida 25 afios atrds en los terrenos del abuelo
de Lorena, estaba desocupada. Habiamos estado tratando de alquilarla.
Los muebles estaban en Washington o empacados para ser enviados.
Tendria que buscar un lugar adonde llegar y no podia someter a mi suegra
a las presiones que los medios generarian en su casa si me iba alli. Pensé
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ORGANIZACION DE 10s ESTADOS AMERICANOS

WasnineTON, D. C.

EL SECRETARIO GENERAL

8 de octubre de 2004

Excelentisimo Sefior Presidente:

La eleccién undnime como Secretario General de la Organizacion de Estados
Americanos constituye ¢l mayor honor que podria haber jamés recibido por parte de los
Estados miembros.

Al asumir el cargo, hace unos dias, lo hice con miiltiples programas y proyectos, y
con la conviceidn profunda v la esperanza firme de que, con base en los valores que
guian a los pueblos de este nuevo continente, los Estados y la Secretaria General
podriamos dar un nuevo impulso a nuestra accién interamericana: consolidar la
proteccion de los derechos humanos, la democracia y la gobernabilidad; acelerar el
crecimiento compartido y la disminucion de la pobreza; asegurar la paz y consolidar la
nueva vision de la seguridad hemisférica.

Durante los dos afios previos me preparé para afrontar con eficiencia v eficacia
esa responsabilidad. El propio 15 de Septiembre planteamos la primera etapa de la
reestructuracion de la Secretaria General, con el aporte y sacrificio generosos de nuestros
funcionarios, para resolver la dificil situacién presupuestaria que enfrentdbamos, y
focalizar la accidn en las cuatro grandes dreas de aceion mencionadas. A la vez se
sentaron las bases para una administracion por objetivos, a fin de destinar los recursos
presupuestarios a las prioridades de la OEA, asi como poder evaluar resultados y
establecer incentivos apropiados.

En todas estas tareas y en lo mucho que en pocos dias hemos ejecutado, encontré
en los Estados miembros apoyo leal y sincero, consejo oportuno y verd.adem desco de
progreso, tal como lo expresaron con determinacion desde los mas altos niveles de sus
gobiernos y sus representaciones ante la organizacion. lgual apoyo, consejo y
determinacién me dieron el Secretario General Adjunto, Embajador Luigi Einaudi, los
funcionarios de la Secretaria y mi pequefio y consagrado equipo de asesores.

Creo de enorme importancia mantener, defender y profundizar estos cambios en
beneficio de los ideales interamericanos de libertad, dignidad, justicia, solidaridad, paz y
progreso. Y creo que quienes amamos la historia y aspiraciones de las Américas, la
diversidad y riqueza de nuestras culturas y la bondad de sus gentes, debemos pedir a Dios
su guia y dedicar nuestros mejores esfuerzos a la consecucién de esos nobles cometidos.

El jueves de 1a semana pasada se me ha relacionado con una investigacion sobre

pagos a diversas personas efectuados por proveedores de entes publicos de Costa Rica.
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Se me abrian dos caminos. Permanecer en la Secretaria para estar en capacidad de
continuar impulsando las reformas preparadas con tanto carifio y tiempo, asumiendo a la
vez en lo personal mi lucha por la exoneracion de esos dichos, o separarme del cargo para
consagrarme exclusivamente a mi defensa y la aclaracién de los hechos ante las
autoridades judiciales costarricenses.

Todos los estados diferentes a mi pais a los que pude consultar en estos dias, me
ofrecieron su apoyo parz optar por la primera opcién y me recordaron la regla elemental
de los derechos humanos de que nadie debe ser considerado culpable antes de serlo asi
declarado en juicio y que menos se podria asumir esa culpabilidad si ni siquiera se habia
planteado una acusacion.

Pero los clementos me han llevado a una profunda reflexion sobre la conveniencia
o no de esa alternativa. Por una parte deseaba cumplir con impulsar los proyectos que con
tanta ilusion discutimos y ahora estamos lanzando. Por otra parte deseo evitar costos a mi
familia y a la OEA y en estos dias me he dado cuenta de que estaba subestimando el
tiempo y el esfuerzo que tomara mi defensa en Costa Rica

La OEA es una extraordinaria organizacién que en sus 115 afios de existencia ha
obtenido grandes logros de los que debemos estar orgullosos, y que constituyen motivo
de aliento para enfrentar con decision los enormes retos aiin pendientes, para bien de las
mujeres y hombres de este continente.

Por ello, no quiero someterla al costo de una cruel y larga persecucion de su
Secretario General no solo en estrados judiciales sino también en los medios, del mismo
modo que no quiero hacer suffrir 2 mi amada familia el costo de una defensa a la
distancia.

Desde el primer momento sefialé que defenderé y aclararé los hechos ante las
autoridades judiciales costarricenses, y asi lo haré,

Por lo anterior y con profundo dolor que es solo comparable en su intensidad a la
gratitud con Usted, Sefior Presidente del Consejo Permanente, con sus colegas
Embajadoras y Embajadores representantes permanentes, sus Jefes de Gobierno y sus
Cancilleres, renuncio al cargo de Secretario General de la Organizacion de Estados
Americanos a partir del proximo 15 de Octubre.

Ocuparé los dias que restan en el ejercicio del cargo para transferir toda la
responsabilidad y la informacién al Sefior Secretario General Adjunto.

Con humildad, dolor y angustia pido a Uds. y a sus paises perdon por hacerles
pasar por este dificil trance y espero que mi decisién contribuya a que la Organizacién

pueda enfocar toda su atencion en las altas tareas que le han sido encomendadas.
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Pido a Dios que guie los pasos del Consejo Permanente, del Secretario General
Adjunto y de los funcionarios de la Secretarie General para que nuestra América avance
con firmeza en Ja vivencia de nuestros valores para beneficio de todas y todos los
americanos y para Juchar contra la pobreza, la exclusién y la inequidad.

Con las muestras de mi mayor consideracién y estima personal,

Mi | Rodriguez

Excelentisimo sefior

Aristides Royo

Presidente

Consejo Permanente

Organizacion de Estados Amerlcanos
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que Nydia, mi querida hermana, me podria ayudar a buscar una casita
pequeila para no causarle molestias a nadie.

Los pensamientos giraban como un torbellino. ;Cémo estaria Ana
Elena? Anhelaba la escala en Miami para poder llamar a Lorena y averi-
guar. La estaban operando en el primer segmento del viaje, y recordaba
que seis afios atrds, con la rodilla derecha, el despertar habia sido muy
doloroso al igual que la larga recuperacion.

Después de hablar con Lorena y saber que la cirugia habia marchado
muy bien, coordiné desde el aeropuerto en Miami una visita de aboga-
dos costarricenses a Houston para contratar sus servicios profesionales.
Hablé con Agustin, mi asesor en la OEA que me daba apoyo desde los
dias en que era diputado, para conocer sobre el tramite de mi renuncia y
empezar a hacer arreglos para la transicion. Conversé con el embajador
Luigi Enaudi para notificarle mi decisién. El, como secretario general
adjunto, tendria que encargarse de la organizacion hasta que se eligiese
un nuevo secretario general. Me manifesté su pesar y su compromiso
de seguir adelante con la reestructuracién que habiamos emprendido. El
embajador Enaudi habia sido parte de ese proceso de cambio. Lo habia
incorporado al Consejo Asesor del secretario general y a la discusion
temprana de las transformaciones, y le habia pedido que diéramos ejemplo
a la organizacidén de trabajo en equipo, actuando nosotros como tal. Su
favorable y entusiasta acogida y sus conocimientos me daban confianza
para el futuro de la reestructuracién, que era atn una tierna y fragil in-
novacién. Coordiné con Ileana la convocatoria del Consejo Asesor para
el siguiente martes.

En el vuelo a Houston recé, pedi a Dios que no me soltara de su
mano. Necesitaba la constancia de su proteccién y guia. No sabia bien
lo que me esperaba, y nunca hubiera imaginado lo que me hicieron, pero
intuia que seria un camino duro, de soledad y desilusiones. Siempre me
habian dicho que el ejercicio del poder es solitario. En mi experiencia
no habia sido asi. Habia contado con la compaiia, el amor y el apoyo
de Lorena, mi familia, mis amigos y mis colaboradores. Pero me parecia
que la pérdida del poder si seria un ejercicio de soledad. Y ain peor,
después de una vida entera de exigencias hacia mi mismo, de tratar de
ser exitoso, me costaria mucho enfrentar la pérdida de prestigio... la
mirada de desprecio o de odio de mis compatriotas... ya envenenados
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por la troika de prensa, fiscal y politicos malintencionados, oportunistas
o débiles y asustados.

Recé para pedir a Dios por un buen resultado de la intervencién qui-
rirgica a Ana Elena y para que me diera fuerza para ser soporte de ella y
Lorena en esos dias en Houston, y no carga de angustia y miedo.

Y me consumi en mis papeles y mi computadora para iniciar el reporte

ala OEA de mi viaje a Haiti.
ek

Desde que llegué a encontrarme con mi hija y mi esposa, estuvo pre-
sente el sufrimiento de la inmediata separacion. Tendria que dejar a Ana
Elena convaleciente y a Lorena, que pocas semanas atras también habia
vivido su cirugia, en la incertidumbre de no saber cémo seria su futuro.
Tendria ella que cerrar la casa que nunca se habia llegado a abrir, tendria
que arregldrselas sin mi en medio de la angustia y la zozobra. Y yo, en
un par de dias tendria que iniciar el corto traslado de responsabilidades
en la organizacién. Y debia hacerlo tratando de preservar la recién nacida
reestructuracion. Pero aquellas horas que se fueron raudas, constituyeron
a la vez momentos intensos de amor y bisqueda de fortalezas comparti-
das. Lorena siempre ha sido fuerte y sabe hacer uso de mil recursos para
ayudarnos a todos en las congojas que la familia ha vivido. Rezamos,
conversamos, comimos, lloramos y refmos juntos esos tres dias. La pizza
en el cuarto del hotel, la misa, la pelicula o la comida en el restaurante,
la ida al hospital a la rehabilitacién diaria, las vivimos los tres con amor
y ansiedad.

Tomé un taxi y fui directo al Texas Orthopedic Hospital. Ana Elena
ya estaba en su cuarto. Tenia su pierna recién operada en una miquina
que se la estiraba y flexionaba, y los analgésicos la mantenian sin dolor.
Nos vimos, nos abrazamos los tres y si... lloramos juntos.

No podiamos separarnos. Esa noche los tres dormimos en el cuarto
de Ane. Los sentimientos eran mds veloces que las palabras y se entre-
mezclaban. ; Cémo seria la recuperacién de Ana Elena? ; Cudndo podria
volver a su apartamento de estudiante en College Station, la ciudad uni-
versitaria donde vivia? ;Ddnde iria a establecerse y trabajar al terminar
el contrato con Texas A&M en el cual estaba adquiriendo practica en
su campo profesional?; Cuando podria Lorena regresar a Washington, y
por cudnto tiempo lo haria?
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Hablamos con Andrés y Vanesa, y con Marielena, mi suegra, para
contarles del resultado de la cirugia.

Esa misma noche nos enteramos de la orden de captura nacional e
internacional que se habia librado en mi contra en Costa Rica ese dia.
No podia creerlo. ;Con qué base se actuaba? ;Era la presion de medios,
politicos y opinién publica ain mas fuerte de lo que yo pensaba? Mi
desconcierto fue como el que tendria un boxeador si recibiera un golpe
brutal antes de subir al cuadrildtero. Posteriormente, amigos y asesores
desde Washington me asegurarian que podria posponerse por varios afios
la ejecucion de esa orden de conformidad con las leyes federales. Otros
me llamaron para hablarme de diversas posibilidades de asilo, no sélo en
América. Pero la decision estaba tomada. Volveria a Costa Rica a enfren-
tar la acusacion. No rehuiria mi destino, ni esquivaria mi responsabilidad
de hacer frente a cualquier acusacién que se planteara.

Entre los dolores en la rodilla de Ane y la angustia en el alma de los
tres, pasamos la noche.

Una vez mds vivi, probablemente sin ser consciente en ese momento,
la bondad de Dios expresada en el aliento, el amor y la solidaridad de
mi familia. Amanecid. Revisaron a Ane y le dieron una sesién de reha-
bilitacién. Pude entonces conversar mds libremente con Lorena de mis
angustias y temores, sin miedo de afectar a mi hija en su recuperacion.
Y la maravillosa esposa apoy6 mi decision de renunciar.

Yo habia tomado la decisién de volver solo a Costa Rica. No podia
someter a Lorena a lo que me esperara, que aun suponiendo que seria
muy desagradable, no habria podido jamds imaginar lo que seria. Y a
pesar de sus deseos de acompaifiarme aceptd mi razonamiento.

Después de un segundo tratamiento de rehabilitacién abandonamos
el hospital. Llegamos al hotel con Ane en silla de ruedas, muletas para
después, sus cosas y mis maletas para un viaje truncado al Caribe, mis
papeles y mi computadora. No se cémo nos acomodamos en el pequeiio
cuarto. De todos modos desedbamos estar muy juntos para mantener el
intercambio de apoyos y afectos, cada cual tratando de evitar el sufri-
miento a los otros dos.

El domingo fuimos a misa, a una iglesia que Lorena ya habia visitado
desde su llegada a Houston, el mismo dia que yo sali para Haiti. Esa tarde
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las dejé para ir en el automévil de Ane a recoger al aeropuerto a los dos
distinguidos penalistas que llegaban de San José. Habia mantenido mi
ubicacién con mucha reserva para evitar que los periodistas llegasen a
importunarnos cuando estdbamos dedicados a dar apoyo a nuestra hija.
Los recibi con ilusién. Pensaba que podria empezar a preparar mi de-
fensa y a arreglar mi viaje a Costa Rica. Los llevé a un hotel del centro
de Houston y no de la zona hospitalaria, para su mayor comodidad, y
nos fuimos a almorzar.

Result6é imposible para mi costear los honorarios que me plantearon.
Con aumentada preocupacion, y tratando de no hacerla evidente, volvi
a nuestro refugio en el cuarto del hotel.

Alquilamos unos videos para suavizar la velada. No tengo la mas remo-
ta idea de qué peliculas eran. Debia recordarle a Ana Elena sus ejercicios
para fortalecer los musculos y para evitar una trombosis. Llamé a algunos
amigos y empecé de nuevo a buscar contacto profesional para mi defensa.
Ane estaba muy cansada y pedimos algo de comer en la habitacion.

A la mafiana siguiente llevé temprano a los abogados al aeropuerto.
Les agradeci su viaje y lamenté que no hubiésemos podido llegar a un
acuerdo. Llevamos a Ane a terapia al hospital. Recuerdo que se juga-
ban las finales de la Liga Nacional de Béisbol, y Houston disputaba el
derecho de ir a la Serie Mundial. Mientras esperdbamos que concluyera
la sesién de rehabilitacidn, contemplé el juego que ganaron los Astros
de Houston a los Bravos de Atlanta para obtener su primer titulo de
division en la postemporada de béisbol. Ese dia almorzamos los tres en
un restaurante en la zona universitaria, y como tantas veces en nuestras
vidas, disfrutamos del buen humor de Lorena.

Después fuimos al cine. Costd acomodarle la pierna estirada a Ane,
y un chiquito sentado adelante bastante la hizo rabiar de dolor. Pero Taxi
con Jimmy Fallon y Queen Latifah result6 una pelicula divertida, que
nos permitié pasar un rato entretenidos. Asi Ana Elena salié un par de
horas de los sentimientos de frustracion y ansiedad que le producia el
que las dejara al dia siguiente.

Lanoche y la despedida fueron muy duras. Lorena nos dio fortaleza
a Ana Elena y a mi, pero no podia ocultar su tristeza y angustia.

Hskook
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El martes 12 parti muy temprano para el aeropuerto en un recorrido
que ya se me hacia familiar; llegué a Washington y entré de lleno en las
tareas de traslado de mis responsabilidades.

En el aeropuerto de Baltimore me recibié Andrés y me llevo directa-
mente a la sede central para reunirme con Luigi Enaudi. Fue un viaje de
apresurada conversacion: la renuncia, la operacion de Ane, la situacién
de Lorena y ella en Houston, los abogados en Costa Rica, la orden de
captura, la persecucion en los medios, mis siguientes dias en Washington,
el futuro de la OEA, la situacién de colaboradores que habian aceptado
posiciones en la organizacién para ayudarme a llevar a cabo mis planes,
dénde pasaria yo esos ultimos dias en Washington. Nos veriamos otra
vez esa tarde, y en los dias siguientes muchas veces fue mi hijo el que
me movilizé para aprovechar ese tiempo y poder intercambiar ideas.

Al secretario general adjunto le mostré mi preocupacién por las
personas que se habian desplazado a trabajar conmigo, en posiciones que
todos pensabamos que iban a ser de cinco afos. Eran profesionales de gran
calidad personal y altas calificaciones, y sus servicios representaban gran
ventaja para la OEA. Quienes estaban en los puestos de directores y jefes
de oficina fueron respetados, uno solo de mis asesores fue mantenido en
la Organizacién, lo mismo que mi secretaria ejecutiva. Me dolié mucho la
situacién de los amigos para quienes mi situacion se habia convertido en
su infortunio: eran los compafieros con quienes habia peleado mi eleccion,
construido los suefios de progreso interamericano y elaborado la rees-
tructuracion. También la situacion de Johana, la eficiente y leal servidora
doméstica que nos habia acompanado desde nuestro hogar en Costa Rica
durante los dos afios en George Washington University. En Escazi que-
daban truncadas las ilusiones de otros leales y capaces servidores que ya
tenfan listas sus valijas para venir a trabajar en la residencia de la OEA.

La reunién con el Consejo Asesor fue muy emotiva, pero altamente
profesional. Tenfamos muy poco tiempo para realizar una transicion
eficiente, para dejar cuentas de nuestras acciones y para maximizar las
posibilidades de sobrevivencia de la reestructuracion.

Visité al presidente del Consejo Permanente y decidimos tener una
sesion informal al dia siguiente, para rendir un informe del estado de la
reestructuracion y sobre los resultados de la visita a Haiti y los avances
efectuados en Granada.
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Ese mismo dia pude llegar a un acuerdo con el licenciado Rafael
Gairaud para que asumiera mi defensa. Me lo habia recomendado el li-
cenciado Eduardo Araya, que por el momento no tenia tiempo disponible
por sus compromisos, y que luego se incorporaria como codefensor. Envié
al licenciado Gairaud mi carta al fiscal general Francisco Dall’ Anese para
solicitarle que me recibiera en su oficina el siguiente viernes 15, después
de mi llegada a Costa Rica adonde me trasladaria voluntariamente.

Disponia de esos dos dias dedicados al traslado de mis tareas, para
también dejar todas mis cosas personales arregladas, limpiar mi oficina
en la OEA y desocupar el apartamento en el cual habjfamos vivido los
ultimos cuatro meses.

Como siempre, conté con la extraordinaria y dedicada ayuda de
amigos del pasado, y de nuevos colaboradores como el chofer de la
Organizacién, Francisco Martinez, quien no tenia todavia ni un mes de
prestarme sus servicios.

La reunién con los integrantes del Consejo Permanente fue un ex-
traordinario balsamo y un tonificador que me dio fuerzas para cumplir
con esas tareas y para atesorarlas para un futuro en el cual todo estimulo
me iba a ser necesario.

Después de mi informe sobre la reestructuracidn, el reconocimiento
por la tarea cumplida en el corto periodo de preparacion y ejecucion fue
unanime®. El trabajo de planificar cuidadosamente y ejecutar sin temores
habfia rendido buenos frutos. Iba a ser dificil sostener lo alcanzado, pero
la calidad de lo hecho daba alguna posibilidad de lograrlo.

ek

Terminada la faena de empacar y sacar nuestras cosas del apartamen-
to, para lo cual conté con la ayuda de Johana y de nuestra querida amiga
costarricense residente en Washington Marta Eugenia Pacheco, la noche
del 13 me recogié Andrés para que me fuera otra vez a dormir a su casa
en Potomac, en las afueras de la ciudad de Washington.

Ya habia dormido con los hijos y los nietos la noche anterior. Cada
uno de esos ratos juntos fue un momento de triste paz y contradictorios

6 Véase “Informe reestructuracion en Sesién Privada 23-10-2004” en www.juicio-
justo.com.
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sentimientos. Dios me ha bendecido con una lindisima relacién con mis
tres nietos. Pese a su corta edad ellos sabian, mds bien intuian, que yo
vivia una situacién grave, y percibian el denso ambiente de sufrimiento
y frustracién. Y se esmeraron cada noche, como sélo los nifios saben
hacerlo, en darme su amor y su alegria.

Se habian venido abajo tantas expectativas, tantos suefios, tantas
ilusiones.

Estaban en grave riesgo todas las obras que en una vida ya prolon-
gada se habian construido. Y, sobre todo, viviamos la incertidumbre por
el futuro de nuestra relacién familiar. ;Podriamos mantener la cercania
de nuestras vidas que era parte tan central de nuestra relaciéon? Andrés
y Vanessa no sélo son nuestros hijos, sino nuestros compafieros preferi-
dos para ir al cine, o a comer, o para conversar y tomar un café. Juntos
habfamos trabajado. Compartiamos intereses e ilusiones. Y sobre todo
nos tenemos un profundo amor.

La primera noche después de jugar con los nietos nos fuimos los
mayores a cenar y al cine. No habia campo en el restaurante en Bethesda
que habiamos escogido, pero como siempre ante la presion, y aunque
no fuese nada muy alld en calidad la comida, me “atipé”, y la pelicula
Napoleon Dynamite resultd de un humor dificil de digerir en aquella
condicién. Creo que dormi buena parte de ella. Fue mi dltima ida al cine
hasta diciembre del afio siguiente. Ahora me cuenta Sebastian que ellos
la disfrutan en video con frecuencia, y que él imita al personaje principal,
y Vanessa, a su amigo latino.

kskosk

El 14 de octubre habia sido dia de mudanza en la oficina. Me enteré,
en conversacion con el licenciado Gairaud, que al querer visitar al fiscal
para comunicarle el nimero de vuelo y la hora de llegada, habia sido
informado de la respuesta negativa a mi solicitud de cita para ir a presen-
tarme a su oficina. Seria detenido a mi llegada. Recuerdo que comenté
esto con algunos sefiores embajadores que, por ser abogados, no podian
dar crédito a lo que les contaba. Supuse que después de los tramites de
migracién me esperarian a la salida del aeropuerto y me llevarian en un
vehiculo, junto con mi abogado, al Ministerio Publico. Claro que iba a
ser desagradable, pero se trataria de unos momentos al salir de la Ter-
minal y entrar en el automdévil de los fiscales. Le pedi a Marcos Flores,
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colaborador de muchos afios en nuestra casa, que hiciera uso de los
derechos de mi anterior cargo y de las atribuciones de secretario general
de la OEA y solicitara el Salén Diplomatico. Pensé que serfa mejor tener
ahi el encuentro con los fiscales.

Todos esos dias conversaba dos o tres veces con Lorena y Ana Elena,
que seguian en el hotel en Houston para poder asistir a las sesiones de
terapia. Sentia muchisima angustia de saber que Ane tenia mucho dolor
fisico, y ambas, mucho sufrimiento espiritual y consternaciéon por su
futuro. Faltaban todavia varios dias para que Lorena la pudiera llevar
de vuelta a su apartamento en College Station, y para que después de
instalarla adecuadamente y constatar que se pudiera valer por si misma,
volver a Washington a la casa de Andrés y Vanessa para empacar sus
cosas y preparar el retorno a Costa Rica.

Nydia me habia conseguido un apartamento en Vargas Araya y me
lo habia amueblado. Ya tenia donde llegar.

Sali por tltima vez de mi oficina de secretario general. La despedida
fue muy emotiva. No sélo el equipo de colaboradores que habia llegado
conmigo, sino el personal en general que estaba presente me demostré
su afecto y su pesar por mi partida. Pasé a recoger unas pocas cajas de
libros que quedaban en el apartamento y el carro de la OEA me condujo
por dltima vez y me dejé en la casa de hijos y nietos.

Me fui con esa queridisima familia a celebrar los cuatro afios de
Luisana, que los habia cumplido unos pocos dias antes. Mientras los
nietos y sus amiguitos jugaban en Chucky Cheese en Potomac, yo los
contemplaba con adelantada nostalgia. jCudnta inocencia y cudnta
alegria! ;Qué importante seria en todo lo que tenia por delante poder
preservar la felicidad de mis nietos!

Pude despedirme en el parqueo del centro comercial de algunas de
las buenas amistades que habiamos profundizado y cultivado en los dos
afios en Washington. Mientras reinaba el bullicio y la alegria en la fiesta,
en esa tarde anaranjada del otofio, en un frio estacionamiento me costé
contener la emocion y la tristeza que me embargaban.

Esa noche cenamos juntos tratando de mantener la mayor normalidad
posible, como si se tratara de una de las tantas veces que yo pasaba la
noche en su casa. Vanessa nos preparé un delicioso estofado de cordero,
y Andrés sacé un buen tinto que le habia regalado un par de afios atrés.
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Recordamos la vez que habiamos ido Lorena y yo a pasar una noche
con ellos y la nieve nos encerrd en su casa por tres maravillosos dias.
Hablamos de las escuelas, los deportes, los juegos, la fiesta de Luisana
y los amigos de los nifios. Los tres nietitos jugaron conmigo como si
supieran el bien que me hacian sacindome de mis pensamientos; tengo
claro el recuerdo de Luisana brincdndome encima en un sillén azul.

Después de leerles a Sebastidn y a Antonio un par de cuentos de Mi
Tia Panchita, me fui a dormir con Luisana quien impuso su voluntad al
no aceptar ninguna otra posibilidad de arreglo.

Andrés me entreg6 el libro de Frankl que Ana Elena le habia reco-
mendado para mi y la Historia de Pi. Conversamos, empaqué y preten-
dimos dormir. Pero sobre todo desde mi llegada esa tarde, dejamos que
se expresaran nuestros sentimientos. Dimos a Dios gracias por habernos
permitido una relacién de tanto amor, hicimos remembranzas de mo-
mentos felices, nos aseguramos de que a pesar de cualquier dificultad
estarfamos siempre juntos.

Hskook

Temprano me llevé Andrés a tomar el vuelo de Taca. Los nietitos
dormian. Vanessa me entregé un hermoso libro hecho con papel artesanal
y cosido a mano por ellos mismos; contenia fotos, dibujos y pensamientos
de la familia. Me lo habian preparado como regalo de despedida, y con
tanto carifio me senti protegido. Podia irme tranquilo. Los Rodriguez
Sequeira eran buenos, fuertes y sabia que Dios los ampararia. Su amor
era mi fuerza para lo que me tocara enfrentar.



CAPITULO 3
El calabozo

Una indagatoriailegal - El horrible primer calabozo - La Clinica Catoli-
ca - El apartamento en Vargas Araya - Lluvia de afecto y oraciones - La
burla del articulo 295 - La reforma penal como “solucion” a los deseos
Jjustificados de seguridad - Los limites a la prision preventiva - Alain
Minc: los excesos de la borrachera democrdtica - El encarcelamiento de
Rafael Angel Calderon - La apelacién del Ministerio Piiblico al arresto
domiciliario - Las “perreras” y el circo continiian - Al calabozo en La
Reforma

Antes de poder hablar del caso con Rafael Gairaud, s6lo lo habia
visto brevemente en el calabozo del OlJ, en el edificio de Barrio Gonzalez
Lahman. Vino a traerme el libro La historia de Pi, que venia leyendo en
el avidén en el que habia llegado unas horas antes al pais. Después de mi
voluntaria renuncia a la Secretaria General de la OEA, habia regresado
por mi libre determinacion al pafs y, por decisién de otros, al circo que
habian montado para exhibirme y degradarme como si fuese culpable
y ya condenado.

En las horas de espera, antes de que me llevaran a las oficinas del
Ministerio Publico, volvi a mi lectura. A pesar de mi deseo, no me podia
concentrar. Deseaba poder hablar con Lorena y Ana Elena, con Andrés
y Vanessa, con Nydia, para decirles que en medio de esas brutales cir-
cunstancias estaba bien; que no se preocuparan y que le hablaran al resto
de familiares y amigos. Queria también saber coémo habf{a percibido la
gente lo que me habia pasado al llegar. ;Estaba yo exagerando las co-
sas por mis propios sentimientos, o en realidad se habia dado toda esa
infamia de exhibicién y abuso en mi contra? Pude hacer una llamada a
Nydia y le pedi que les asegurara a todos que estaba bien, fortalecido
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por la compaiiia de Dios al que le pedia que me librara de la depresion
y del odio.

Finalmente me llevaron a las oficinas del Ministerio Publico. En la
siguiente hora pude ver, con mi defensor, el primer tomo y los primeros
folios del segundo tomo de mi expediente. Ahora me doy cuenta de
que contenian muy poco del material que ya tenian los fiscales para esa
fecha y que estaba en el expediente de otro caso, o que simplemente se
nos oculté.

jEra para no creerlo! Cémo podian detenerme con la simple acusacién
de alguien que aceptaba, él mismo, haber actuado en forma indebida. En
el expediente, salvo la confesion y acusacion de Lobo —que minutos
después de efectuada ya habian dado a conocer La Nacion y Canal 7— no
habia nada que justificara la persecucién en mi contra.

Terminada mi declaracién y tras un tiempo de espera, me pasaron
al calabozo del Segundo Circuito de San José, en los edificios del Poder
Judicial en Guadalupe. De nuevo esposas y “perrera”, sirenas y moto-
cicletas. Era de noche, ya no estaba el helicoptero de Canal 7. Al llegar,
me volvieron a fichar.

Esos calabozos son inhéspitos y desoladores. Una banca de cemento
y un retrete sin taza dentro de la celda eran mis inicos compafieros. Las
cosas se convierten en compaifieras cuando uno estd muy solo. En los
calabozos a la par, personas capturadas esa noche en robos, rifias, ventas
de drogas y otras actividades similares esperaban las resoluciones de los
jueces sobre las solicitudes de prisién preventiva presentadas. Rafael
Gairaud me habia indicado que tendriamos que esperar a que los fiscales
enviasen al juzgado penal su solicitud respecto a mi, para entonces ser
atendidos en audiencia ante el juez que resolverfa. Se suponia que a las
9:30 0 10:00 de esa noche llegaria tal solicitud y podriamos conocer la po-
sicién del Ministerio Publico. Eso lo supe cuando me visitaron esa noche
Rafael Gairaud y Jorge Matamoros, quien trabajaba con el primero. Pero
la solicitud de los fiscales exigiendo mi prision preventiva en una carcel
publica no llegé sino hasta las 5:30 de la madrugada, aproximadamente.
Tal parece que querian evitar que fuese conocida por el juez de turno,
pues su contenido podia haber estado listo desde temprano esa noche.

Fue una noche larga, fria, de ajuste a mi condicién de prisionero ro-
deado de personas acusadas de delitos varios. Hasta esa media noche era
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secretario general de la OEA, pero mi realidad fisica era muy diferente a
la que habia dejado pocas horas antes al salir del vuelo de Taca. Carlos
Antillén, mi joven amigo que desde mi época de diputado, a los inicios
de los afios noventa, me habia acompaiiado en las actividades politicas
y de gobierno, me visité gracias a su condicién de abogado. Pudo asi
llevarme mis medicinas, alimentos, cobijas y agua que, junto con Nydia
y otros amigos, me habian preparado. Fue una maravillosa interrupcion a
la soledad de la celda. Johnny Echeverria y sus hijos, también abogados,
me visitaron con su afecto, calor y la empatia que sentian ante mi dolor.
Ellos, lamentablemente, habian conocido una situacién similar pocos
afios antes, cuando fueron injustamente perseguidos y encarcelados,
también con amplia publicidad, por el Ministerio Piblico, antes de ser
judicialmente proclamada su inocencia.

Llegé la media noche y yo lefa. Trataba de protegerme detras de Pi,
enjaulado como los animales del zoolégico de su familia, de la realidad
todav{a increible que vivia. Sin ceremonia, sin interrupcion a la desolada
marcha de los minutos, terminaba en ese momento mi ejercicio de la
Secretaria General de la OEA. ;Qué pasaria con mis suefios y proyectos
“interamericanistas’?

Esa noche, en el més indeseable de los calabozos, tuve la cuarta
visita. Un abogado, Victor Liscarez, dirigente comunal, deportivo y
politico del Partido Liberacién Nacional, mi adversario tradicional, se
acerco después de esa media noche a traerme su solidaridad humana y
su amistad. ;Como irfa aprendiendo a disfrutar de estas extraordinarias
muestras de generosidad de quienes menos lo habria esperado! Dios me
hacia llegar, desde temprano, el testimonio de su amor y bendiciones.

Esa mafana tuve mi primer contacto con las autoridades jurisdic-
cionales en la audiencia que nos dio el juez Alberto Jovel Sanchez. El,
con valentia y determinacién, asumié la resolucién del tema, en vez de
argumentar lo tardio de la presentacion y dejarlo para consideracion de
quien le sucederia en la siguiente jornada de ese tribunal. Escuché por
primera vez la elocuente presentacion del licenciado Gairaud. Quedé
muy satisfecho de la calidad profesional con la cual contaba para mi re-
presentacion. Ademds, porque también escuché el alegato del Ministerio
Publico, quedé convencido de que en poco rato, al venir la resolucion,
quedaria libre. ;Si al confeso Lobo, como actor principal, le habian
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dado casa por carcel, como no estar seguro de que yo estaria en libertad
después de haber visto el expediente y escuchado las presentaciones en
esa primera audiencia?

Escribo este relato cuando atin no he sido acusado, y ni siquiera sé
cudl sera el cargo que se me haga, si alguno se concreta. El juicio, si se da,
debe dirimirse y resolverse ante el juez natural, en los tribunales de justicia
de Costa Rica. Y es alli donde debe darse la discusion segtn las garantias
constitucionales, las normas penales y procesales existentes y las reglas de
evaluacion de la sana critica. No voy a ser yo quien viole el secreto del pro-
cedimiento preliminar y dé a conocer el contenido del expediente antes de
que sea valida esa publicidad en el debate, como lo establecen los articulos
295, 330 y 331 del Cdédigo Procesal Penal. De violar esas disposiciones se
han encargado mis acusadores, infringiendo mis derechos constitucionales
y procesales. Pero relatar las incidencias vividas, el sufrimiento experi-
mentado y las violaciones al debido proceso de las cuales he sido victima,
si es vdlido, desahoga mi corazén y puede ayudar a que otras personas no
los padezcan.

Terminada la audiencia volvi al calabozo a esperar la resolucion.
Casi todas las personas de las otras celdas habian sido conducidas a
otros sitios y los calabozos estaban practicamente vacios. Una médica
de la Medicatura Forense pasé a examinar a los encarcelados. Una
mujer fuerte, a quien admiré, pues supe que realizaba su humanitario
trabajo a los pocos dias de haber quedado viuda por un accidente de
transito de su marido. La doctora encontré muy alta mi presioén san-
guinea, y con mis antecedentes de enfermedad cardiaca y aneurisma
decidié enviarme al hospital. Frente al edificio de los tribunales esta
la Clinica Catdlica y ahi fui atendido por las generosas monjitas y
los profesionales médicos de esa institucién. Fue un enorme consuelo
contar una vez mds con la atencién del doctor Orlando Quesada Vargas
que, desde hace muchos afios, atiende a nuestra familia con enorme
ciencia y amistad.

Cuando ya se habia normalizado el cuadro clinico y el doctor me
habia incrementado la dosis de la medicina para controlar la presiéon
sanguinea, me llegé la noticia: el juez habia decretado arresto domici-
liario. No era lo que mi abogado y yo esperdbamos. ;Por qué quitarme
mi libertad?
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Claro que ahora ya podria ver a mis familiares y, después de las inter-
minables dltimas 24 horas, ese era un muy afortunado cambio. Pude ver
a Nydia y poco tiempo después iba para el apartamento en Vargas Araya
que ella con enorme amor y eficiencia me habia preparado. También
este traslado fue ampliamente publicitado; los carros de las televisoras
sorteaban peligrosamente las calles a toda velocidad para no perder un
detalle.

Los siguientes quince dias empecé a experimentar de una manera
multiplicada las bendiciones del Sefior Jesus. Asi como en la estancia
en los calabozos del OIJ y de los tribunales en Guadalupe habia sentido
la suave mano de Dios en la gentileza y respeto de la Policia de carceles
del Poder Judicial, ahora se multiplicaron esas expresiones. La amiga que
habfa participado en los movimientos juveniles al inicio de mi actividad
politica y me hacfa llegar la olla de carne’ que habfa preparado su madre
con especial delicadeza y sabor. Una sefiora me enviaba salmos; otra,
libros religiosos; aquella, un rosario; la de mds all4, una novena. Un alto
funcionario del Ministerio de Justicia me llamaba por teléfono, conversaba
con Lorena y con Andrés. Otras personas desempefidndose en vicemi-
nisterios arriesgaban también sus posiciones llamdndome, envidndome
sus notas y reuniéndose con Nydia para ver en qué me podian ayudar. La
compaiiera que me habia ayudado preparando giras en la Presidencia
me hacia llegar unos riquisimos chicharrones. Sélo los familiares me
podian visitar y alli estuvieron cada dia Blanca Cecilia, mi hermana,
y sus hijos y nietos, mis hermanas Nydia y Linda y mis sobrinos y
primos hermanos. Y afortunadamente, tenia acceso al teléfono y a
Internet, y ya podia estar al tanto del progreso en la recuperacién de
Ana Elena de su cirugia, del viaje a su apartamento con Lorena, de la
ida de Lorena a Washington a hospedarse en casa de Andrés y Vanessa,
de las peripecias de mis nietos, y de las dificultades y congojas de mi
esposa por resolver los problemas generados por la residencia que no
se llegd a montar, los equipajes y muebles que estaban en diversos
sitios, y su preparacion para ser enviados a Costa Rica. Pude llamar a
Roma y hablar directamente con mi hermano Alvaro, superior general

7 Sopa tradicional de verdura y carne de res.
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de los Hermanos de las Escuelas Cristianas y cuya vocacién religiosa
habia vivido y admirado desde que juntos fuimos monaguillos y cuando
entramos al Colegio La Salle. Le pedi que desde su especial cercania a
Dios, como una persona a El consagrada con enorme entrega y piedad,
le rogara al Sefior que me diera paz y fortaleza para enfrentar la hora
de tribulacién que estaba viviendo, y para aceptar con humildad sus
designios.

En un pequefio apartamento de 60 metros cuadrados me instalé
comodamente. Alli empecé mi rutina de ejercicios, oracién, atencién de
correspondencia y reuniones de trabajo con los abogados. Las comidas
me las enviaban Nydia y otras amigas, o las prepardbamos en el aparta-
mento con Marcos y su esposa, que con su pequefio hijo venian a pasar
el dia conmigo.

Pude ver los juegos de la Serie Mundial de béisbol y algunos amigos
queridos me llenaron de videos de buenas peliculas y de libros. Recibi
desde El deseado de todas las gentes, de Ellen White, la historia de Jesus
escrita a fines del siglo XIX, enviada por una sefiora muy cristiana que me
acompaii permanentemente con sus cartas y lecturas evangélicas, hasta
Sinuhé el egipcio, lanovela histérica de Mika Waltari que habia leido en mi
juventud y ahora me enviaba con una amistosa dedicatoria un muy admi-
rado profesional costarricense. Los nifios de cuarto grado de un colegio de
San José me enviaron cada uno una tarjeta cuidadosamente dibujada, con
expresiones de fe en Dios y en su amor por cada uno de nosotros. Muchas
biblias, y libros de san José Maria Escrivd, de santa Teresa de Jesus; Una
vida con propdsito, de Rick Warren; obras de san Juan de la Cruz, de Ja-
mes Dobson, La imitacion de Cristo, muchisimas otras obras religiosas y
decenas de bien escogidas novelas, como La sombra del viento, de Carlos
Ruiz Zafén, fueron otros tantos regalos que recibi con dedicatorias, cartas
y tarjetas que rezumaban amor al préjimo y buenos sentimientos de sus
remitentes.

En la pequeia distancia de los pasillos del apartamento trotaba
temprano, desde el dormitorio hasta la sala y dando vuelta alrededor
de la mesa ubicada en la cocina. Revisaba y contestaba tarjetas, cartas,
correos electronicos y telegramas que me llegaban por montones. Ha-
blaba por teléfono con Lorena y los hijos, y con muchos amigos que
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se las ingeniaron para averiguar los nimeros y darme el gusto de sus
llamadas. Y esperaba. Me dolia no poder recibir a las muchas personas
que se aproximaban a la entrada del condominio para hacerme llegar su
afecto y sus mensajes.

Me preocupaba la inconveniencia que a los vecinos de los otros
apartamentos causaba mi presencia. Los primeros dias, grupos peque-
fios organizados llegaban a insultarme; los medios, con reporteros y
cdmaras incluidos, estaban en guardia permanente para registrar todo
aquello y mantener vigentes los nuevos capitulos de la novela, que
como en muchas series de television, experimentaba pocos progresos
en el desarrollo de su trama. Todo esto causaba inconvenientes a mis
vecinos, y algunos medios quisieron con esa base obtener material
nuevo para sus programaciones, promoviendo un rechazo a mi estadia
alli. La bondad de la gente surgi6é de inmediato, y mds bien recibi mul-
tiples comunicaciones de soporte y rechazo a una inhumana accién en
mi contra. Fueron muchos los mensajes que recibi de otros habitantes
del condominio que me sefialaban su disgusto con la prensa y con las
pocas personas que pasaban lanzando insultos, y me decian que no
me preocupara, que ellos no iban a actuar de manera alguna contra mi
presencia en el ntimero 39.

Recuerdo con especial gratitud las expresiones de un grupo de jévenes
estudiantes que me hacian llegar su solidaridad y se dolian de que no
pudiera participar en un convivio que tenian en esos dias en el condo-
minio, y las de otro joven hijo de un ex diputado amigo de San Carlos,
que me hacia coparticipe de sus vivencias religiosas.

Molest6 a los periodistas de algunos medios la solidaridad en mi favor
de mis vecinos. Me doli6 palpar sus esfuerzos por, incluso, ridiculizar
las expresiones de apoyo religioso y humano que me hacian llegar tantas
personas movidas por su amor al préjimo.

El Ministerio Publico habia apelado la resolucién del juez. jMe
querian en el calabozo a toda costa! Menos mal que no hizo caso a algu-
nos graffitis que alguien habia enviado a pintar en las calles que pedian
“muerte” a los politicos corruptos. Mis abogados también habian apelado;
no entendiamos por qué razon deberia ser restringida mi libertad, puesto
que ello iba en contra de mis mds bésicos derechos humanos.
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LEY Y ORDEN, DERECHOS HUMANOS Y DEBIDO PROCESO

Las personas que sufren delitos en su contra, y quienes los temen
a causa de su proliferacion y también de la informacién detallada que
diariamente difunden los medios de comunicacién, exigen mayor
seguridad. Los dirigentes politicos tratan de responder a esta deman-
da popular. Ley y orden se convierten en temas que atraen votos. Y
desde el centro, la derecha o la izquierda, los partidos compiten en sus
ofertas de ley y orden. Con mucha razén las personas sienten que los
gobiernos tienen como principal funcién garantizarles su tranquilidad;
las personas de menos recursos son las mas expuestas a los robos y
hurtos, asaltos y lesiones en sus casas o en las calles, pues no pueden
costearse sistemas de proteccion o servicios de guardas. De modo que
no es de extrafiar ni la demanda de los ciudadanos ni la respuesta de
los politicos.

En concreto, la solucién que se encuentra en muchos casos consiste
en incrementar las penas y buscar una aplicacién ejemplarizante de la
ley, pues es la mds sencilla y la menos costosa inicialmente. Ante un
crimen espeluznante, ;quién no siente satisfaccién con la mayor pena
posible para el infractor?, ;quién no se rebela contra la noticia de que
quien ha sido apresado in fraganti en un asalto estd al dia siguiente en
libertad?

Por otra parte, las teorias socioldgicas funcionalistas y las teorias
penales de Giinther Jakobs vienen a dar soporte a una nueva concep-
cién de la pena. Esta no es ya la retribucién exigida a quien ha roto
el equilibro social e incumplido las normas, sino que mas bien tiene
una finalidad preventiva por ser ejemplarizante. Claro, siempre se ha
tomado en cuenta la funcién disuasiva de la pena para el delincuente
potencial. Pero no se trata de hacerlo aun a costa de condenar a un
inocente. Y eso puede ocurrir con mayor facilidad si se deja de lado la
vision cristiana y liberal de la sociedad que prioriza a la persona, y se
da una posicién mas relevante al conjunto social. En las concepciones
basadas en la persona, su dignidad y su libertad, vemos al gobierno
como un instrumento para monopolizar la coaccién y evitar la vio-
lencia de todos contra todos. Y en resguardo del interés de las propias
personas, el poder del gobierno debe ser limitado y controlado. Pero
dentro de esa otra vision alternativa, se considera al gobierno como
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algo bueno por si, y no en términos de su utilidad para las personas,
y ademads se considera que la finalidad de la pena es la defensa de la
norma misma y una misioén preventiva general: restablecer la confianza
de la comunidad en el derecho vigente, afirmar la confianza en la regla
y dar certeza a las consecuencias de su violacion.

En Latinoamérica dominaron hasta hace pocos afios gobier-
nos despoéticos, principalmente militares, y ahora rigen sistemas
democraticos que, sin embargo, ain no han podido satisfacer las
demandas cotidianas de la poblacién. En nuestras sociedades en
general, han crecido la industrializacién y la urbanizacién, dando
origen a conglomerados poblacionales més impersonales, con mayor
concentracion y menos relaciones primarias. No es, pues, de extrafiar
que hayan encontrado eco las teorias socioldgicas funcionalistas y el
jakobismo penal que aparentemente resuelven las necesidades de ley
y orden sin las limitaciones que deben surgir del respeto a la libertad
y ala dignidad de las personas, a sus derechos fundamentales, y a la
presuncion y defensa de la inocencia.

Costa Rica ha mantenido histéricamente una extrafa, y para mu-
chos inexplicable, manera muy especial de ser. Su sistema judicial ha
sido muy bien valorado no sélo en América Central, sino en todo el
continente. Su politica internacional ha promulgado la defensa nacio-
nal, interamericana y mundial de los derechos humanos. Desde 1883
suprimi6 constitucionalmente la pena de muerte.

En 1908 se form6 en Centroamérica el primer tribunal internacio-
nal, la Corte Centroamericana de Justicia, que por mas de una década
pudo establecer precedentes juridicos de enorme importancia al ir
resolviendo problemas entre los Estados. Y la idea de la necesidad de
sistemas internacionales para la defensa de los derechos humanos viene
expresdndose en muchas instancias también desde atrds. En 1923 un
costarricense, Alejandro Aguilar Quirds, habia propuesto construir un
tribunal de justicia internacional en América, durante la Conferencia
Panamericana de Santiago.

En 1945 el ex presidente Julio Acosta, que estaba ejerciendo la
Cancilleria de nuestro pais, en respuesta a una nota del canciller uru-
guayo Rodriguez Larreta, sefalaba la conveniencia de establecer una
red internacional para la defensa y promocién de los derechos humanos.
Afirmaba que la creacién de esas instancias no implicaba un demérito
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para los conceptos de la soberania nacional. En esa época, cuando la
primacia de los derechos humanos no era en absoluto la regla, Julio
Acosta le dijo al concierto de las naciones que Costa Rica,

...no piensa que reduzca la majestad y la potencia de su auto-
nomia [...] con ligarse a un convenio continental para conser-
var, por la accién articulada de érganos colectivos estables,
la supervivencia de tales derechos que son materia vital de la
democracia y elementos esenciales de la armonia universal.

Enla OEA y en Naciones Unidas, Costa Rica ha sido firme propul-
sora de la defensa de los derechos humanos, ha propiciado su proteccién
internacional, los tratados para su declaracion, el Alto Comisionado que
los promueyva, la prohibicién de la tortura, y es sede de la Corte Inte-
ramericana y del Instituto Interamericano de Derechos Humanos. Los
avances en nuestra legislacion nacional en el reconocimiento y defensa
de los derechos de las mujeres, los nifios y nifias, los adultos mayores,
las personas con discapacidad y los pueblos indigenas que me precio
de haber promovido forman parte de esa vocacidn costarricense. Pero
ni siquiera en nuestro caso hemos sido inmunes a la disputa politica
por mayor ley y orden, al funcionalismo y al jakobismo, aunque esos
elementos lleven al debilitamiento del Estado de derecho.

Durante muchos afios yo mismo me hice eco y comparti el cla-
mor generalizado en nuestro pais por lograr mayor proteccién ante
la delincuencia. Consideraba en ese entonces que si se imponian
leyes mds duras por jueces mds severos, se lograria la proteccion de
los derechos a la vida, a la integridad fisica y a la propiedad de las
personas que son blanco de la delincuencia. Y como las personas
con menos recursos generalmente no pueden acceder por sus propios
medios a proteccion directa (cajas fuertes, tapias, rejas, guardas
privados, alertas, vehiculos propios para el transporte, barrios pro-
tegidos, depdsito en cajas de seguridad en bancos, etc.) esa mayor
proteccion favoreceria a las familias de menores ingresos. Por eso,
como lider de la oposicién empujé resueltamente la aprobacién de la
nueva legislacién penal en 1996. Ahora con mayor informacién me
doy cuenta de mis equivocaciones. Mi conversién en este campo no
es meramente el resultado de que hoy dia soy victima de los excesos
que se facilitaron con la nueva legislacién, aunque sin duda la vivencia
propia agudiza la sensibilidad.
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Por una parte tenemos que tomar en cuenta que las personas exage-
ramos la violencia que se produce. Los ciudadanos vemos los informes
de los medios de comunicacién como lo normal, pero los medios re-
portan lo anormal ya que, en el paradigma que siguen, lo normal “no es
noticia”. De aqui que tendemos a magnificar la violencia. Para el caso
de Costa Rica un informe del PNUD de fines de diciembre de 2005

...destaca con mucha fuerza [...] que existe una amplia brecha
entre la percepcion de inseguridad y la realidad, principalmente
por la combinacion de factores como el mensaje de los medios
de comunicacién sobre hechos noticiosos, conversaciones
diarias entre individuos y el aumento de acontecimientos pa-
trimoniales en espacios publicos.

Por ejemplo, por cada delito patrimonial la poblacién percibe el
doble de posibilidades de que ocurra, por cada caso de violencia
fisica la percepcion asciende a nueve veces mds, en el caso de
los emocionales se siente ocho veces mds; ademas, en aquellos
de orden sexual se perciben 20 veces m4s.?

Por otra parte, es necesario tomar en cuenta la muy diversa cau-
salidad de la delincuencia, y que no es simplemente con penas mas
duras como se puede combatir. Desde cualquier punto de vista es mas
importante recurrir a medidas preventivas como suficiente policia uni-
formada, profesionalizada y bien organizada, la mejora de las zonas
urbanas, la formacién en valores, los consejos preventivos, la organi-
zacién comunitaria, la adecuada tipificacién y sancién de los delitos
y contar con un sistema penitenciario humano y eficiente. En todos
estos campos realizamos grandes avances durante mi administracion.
Logramos después de varias décadas sin variar su nimero, aumentar,
profesionalizar y hacer mds civilista la Policia. Se aprobaron nuevas
regulaciones sobre faltas y contravenciones a principios de 2002 para
evitar que no hubiese sanciones por vacios legales, como ocurria en-
tonces. Con un esfuerzo sin precedentes eliminamos la sobrepoblacién
penitenciaria con un incremento de 100 % en su capacidad.

El elemento crucial, sin embargo, radica en que perdimos de vista
que ya existia desequilibro en los procesos a favor de la acusacion, de

8 Diario Extra, 13 de diciembre 2005.
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modo que dar nuevos poderes al Ministerio Piblico sin compensar las
atribuciones de la defensa y sin fortalecer la judicatura fue un grave
error. Esa conclusion la prueban los hechos posteriores a la implanta-
cion del nuevo cédigo de procedimientos en lo penal, a los cuales me
referiré en capitulos posteriores.

La vida en sociedad ha evolucionado con la historia del hombre para
separarnos de las conductas basadas en la fuerza y orientarnos hacia
las conductas compatibles con el respeto a los derechos inherentes a
la dignidad de las personas y a su libertad. Para quienes tenemos una
conviccidn religiosa, esa dignidad proviene de ser la persona hecha a
la imagen de Dios y ser, en consecuencia, cada una un fin en si misma.
Esta concepcion se opone a la vision totalitaria y colectivista que, como
el jakobismo, ve a la sociedad en su conjunto como la dnica fuente de
los derechos, y a cada persona como una pieza al servicio de los valores
y propésitos sociales; como un elemento que vale en relacién con la
funcién que presta al todo, y no como un hijo de Dios con dignidad
propia y un fin personalisimo.

La evolucién hacia la libertad personal nos ha permitido ir, poco a
poco, eliminando la esclavitud, la servidumbre, los Estados absolutistas.
Pero es una marcha dificil y en la cual se dan frecuentes retrocesos. En
el siglo XX vivimos las peores formas de totalitarismo nacionalsocia-
lista, comunista y fascista; de gobiernos que han seguido la teoria de
la “seguridad nacional” en Latinoamérica para justificar sangrientas
represiones; de genocidios y de todo tipo de dictaduras en otras partes
del mundo. El terrorismo de los dltimos afios ha servido de justificacién
para recrudecer los enfoques que irrespetan los derechos humanos.
Todavia en este siglo XXI se dan fundamentalismos que irrespetan
los mas elementales derechos humanos, y se dan también formas de
discriminacion y abuso, por ejemplo contra las mujeres, que nos hacen
recordar las mas groseras aberraciones del pasado de nuestra humani-
dad. Incluso en las mas avanzadas sociedades conviven elementos mas
bien propios de una vision totalitaria.

Por eso es esencial mantenernos siempre vigilantes y defendiendo
las libertades publicas, los derechos humanos, las garantias constitucio-
nales y procesales, que por experimentacion social, por prueba y error,
han venido desarrollando nuestras sociedades para huir de la barbarie, del
abuso de los mds poderosos y de la arbitrariedad de los gobernantes.
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No estoy a favor de la impunidad o de la inseguridad de los ciuda-
danos, todo lo contrario. Pero la supuesta seguridad a costa del castigo
arbitrario, injusto o excesivo, no es aceptable si damos su valor a la
dignidad y a la libertad de la persona humana. Esto no es mas que un
espejismo, en el mejor de los casos, y una puerta abierta a injustifica-
bles abusos contra derechos fundamentales, por razones politicas o de
otra indole.

Pero es indispensable también darnos cuenta de los graves riesgos
que involucra para la libertad y la dignidad de las personas una politica
de largas penas y una generalizacion de la prisién preventiva.

Mucho habfa conversado con mi hermano Gerardo, cuya obra
penitenciaria admiro, sobre este tema. Mucho habia oido a Joaquin
Vargas Gené, Elizabeth Odio, Ménica Nagel, Luis Paulino Mora y,
sobre todo, Rodolfo Piza Escalante sobre estos temas. Ahora en el
pequefio apartamento de Vargas Araya, esperando el trdmite de las
apelaciones a la resolucién del juez Joel, si los comprendia bien.

No es compatible con un Estado de derecho y con la defensa
de los derechos humanos, concentrar tanto poder en la acusacién y
romper el equilibrio entre defensa y acusacién en la aplicacion de
la justicia penal. Actuar de esta errénea manera rompe la justicia y
el Estado de derecho, atenta contra los derechos humanos y elimina
la presuncién de inocencia, que es piedra angular de la defensa de
los inocentes.

Es entendible el clamor de los ciudadanos a favor de la seguridad
ciudadana. Y es también entendible la demanda de que no haya impu-
nidad ni ante la delincuencia comtn ni ante la corrupcion. Pero de esto
a considerar que se pueden violar los procedimientos, dejar de lado
las reglas fundamentales, como la presuncién de inocencia, y facilitar
la aplicacién de penas aunque se aumente la posibilidad de imponer
sanciones a los inocentes hay una gigantesca distancia. Y no debemos
dejar que se recorra ese camino.

El respeto a los derechos humanos y al debido proceso estaba en
juego en la apelacion del Ministerio Publico.

Con toda claridad nuestra Constitucién y nuestra legislacién penal
establecen los principios de libertad, inocencia y debido proceso. Y esos
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derechos deben ser respetados. Por eso la prisién preventiva no puede
ser ni una funcién ejemplarizante, ni un recurso para satisfacer las ansias
de seguridad o venganza publicas, ni una pena anticipada. Sélo se puede
aplicar muy restrictivamente en los casos en los cuales expresamente el
proceso penal, como excepcion debidamente fundada, la permite.

La prisién preventiva sé6lo se justifica, segiin las normas del pais, para
garantizar los fines del proceso, valga decir: a) prevenir que se eluda
la accion de la justicia. Era claro cuando se discutia la apelacion del
Ministerio Publico que queria enviarme al calabozo, como lo es ahora,
que regresé al pais voluntariamente para enfrentar el caso, ;quién va a
actuar asi para luego fugarse? Sin embargo, podria alguien preguntarse
de buena fe si el oprobioso recibimiento que habia sufrido no me habria
hecho cambiar de opinidn. La respuesta es claramente negativa, pues
bien sabia, antes de mi retorno, el espiritu de persecucién del presidente
Pacheco, del fiscal general Dall’ Anese y de algunos politicos y medios de
comunicacion, y su efecto ante sectores de la opinion publica. b) Evitar
que se obstaculice gravemente la comprobacion de los hechos. Tampoco
podria hacerlo, pues la Fiscalia ya habia obtenido declaraciones de todos
los principales testigos que estimd pertinentes, y si necesitaban informa-
cién bancaria adicional, ésta se encuentra en las respectivas entidades, al
total alcance de las autoridades judiciales y fuera del mio. ¢) Impedir que
se continiie con la actividad delictiva que se imputa. Esto era también
totalmente inaplicable, pues se investigaban hechos relacionados con un
puesto publico que ya no ejercia.

Por esas razones, cuando analizaba la apelacién del Ministerio Publi-
co con Rafael Gairaud en el apartamento, o con otros abogados amigos
por teléfono, llegdbamos a la conclusién de que la apelacién que podria
prosperar era la que nosotros habiamos interpuesto para que se eliminara
el arresto domiciliario, que no es sino una version atenuada de la prisién
preventiva, en la cual la restriccion a la libertad se da en el domicilio del
reo y no en una prision publica.

Claro que habia elementos negativos contra esa visién optimista.
Por una parte, todo lo que habia ocurrido con la fuga de informacién del
Ministerio Pudblico a determinados medios de comunicacién, para que
se creara en la opinién publica una condena en mi contra, antes de que
siquiera se diese una acusacion. Por otra parte, el circo con exhibicién y
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trato cruel y degradante al momento de mi voluntario regreso. Y claro,
en la primera semana de mi arresto domiciliario habia sufrido profun-
damente cuando se produjo la detencién del ex presidente Rafael Angel
Calderodn, y esa detencion era un ominoso antecedente.

En los primeros dias en el apartamento 39, Norma Montero y Grettel
Umaiia me hicieron llegar una fotocopia del capitulo 4 del libro La bo-
rrachera democrdtica, de Alain Minc. Aquella era una descripcion al pie
de la letra de lo que yo estaba viviendo. El politélogo francés y miembro
del Consejo de Supervision de Le Monde analiza la nueva trinidad que ha
reemplazado a la tradicional divisién de poderes: los jueces acusadores,
los medios de comunicacién y la opinidn puiblica. Y nos indica:

Medios de comunicacién y justicia se alimentan mutuamente. El juez
de instruccion, que ya era “el hombre mas poderoso de Francia” a
juicio de Napoleon, se convierte en un poder cuasi omnimodo cuando
utiliza la prensa como caja de resonancia. Y es que una inculpacién
publica equivale a un juicio. La presuncion de inocencia desaparece y
el verdadero juicio en primera instancia se asemeja a un veredicto de la
opinién publica, lo que, a su vez, transforma las apelaciones a las mas
altas instancias judiciales en tltima ratio. Pero esta tendencia no propor-
ciona un nivel jurisdiccional suplementario para mayor proteccion de los
encausados, porque el primer juicio, el de la opinién publica, equivale
siempre a una condena. Asi, el procedimiento judicial se asemeja a una
enorme maquinaria, cuyo tnico fin es dar a conocer lo mejor posible la
instruccion que, en la mentalidad popular, equivale a la inculpacién. Los
jueces instructores lo saben bien y, por eso, han aprendido la técnica de
la puesta en escena de la inculpacidn, para crear un hecho irreversible.
Pero, si incluso antes de este instante privilegiado instrumentalizan
los medios de comunicacion, lo que hacen con mayor descaro todavia
durante el periodo de instruccién, saciando su concupiscente compli-
cidad, con el fin de protegerse de toda intervencién exterior y de poner
en marcha una dindmica imparable. En este contexto, un testimonio
publico equivale a veces a una precondenacion de la opinién publica,
ya que la inculpacién se identifica con la condena y una investigacion
publica es suficiente para poner fin a la presuncién de inocencia.

[...] Pero los medios de comunicacion no se contentan, evidentemente,
con el papel de ser cajas de resonancia de los tribunales de justicia.
(Qué mejor criterio de eficacia para el periodismo de investigacién que
el ser capaz de poner en marcha el aparato judicial? La apertura de una
investigacion judicial es suficiente para validar por completo toda una
serie de articulos precedentes.
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[...] Los servidores de este omnipresente poder [se refiere al poder de
la alianza medios de comunicacidn-justicia] no parecen darse cuenta de
que, bajo los focos de la opinién piblica, la sancién para los personajes
publicos se torna mds dura y que, por lo tanto, so capa de igualdad ante
la ley, el sistema funciona a costa de los privilegiados. Ademads, al final,
por un extrafio efecto bumerang, los modestos y los incultos terminan
también pagando mds de lo que les corresponde por estos disfuncio-
namientos judiciales acentuados por el concubinato con los medios de
comunicacién. De esta manera todos salimos perdiendo.

[...] Con ese tel6n de fondo la politica es la primera que estd condenada
a caer en la esclavitud. El duelo es demasiado desigual.’

La noticia del encarcelamiento de Rafael Angel ocurrido el mismo
dia que Lorena viajaba de College Station de vuelta a Washington, me
afectd profundamente. Era la confirmacion de que estdbamos viviendo lo
que Alain Minc describia: la desaparicion de la trinidad de la democracia
representativa y su sustitucion por los jueces acusadores, los medios de
comunicacién y la opinién publica.

Habia sufrido, en primer lugar, como es razonable entenderlo, por el
amigo y su familia. De Rafael Angel he sido amigo desde hace casi 30
afios. Fui testigo de su compromiso y dedicacion no sélo al establecimien-
to del Partido Unidad Social Cristiana, sino a su preparacion personal
en los campos de la economia y las politicas ptblicas para poder, con
responsabilidad, entender las tareas de oposicioén y de gobierno. A la par
de Lorena, he desarrollado afecto personal por Gloria y por los hijos de
este matrimonio que vive una real unién familiar. Y por supuesto, me
dolfa la experiencia que estaban viviendo Rafael Angel y su familia.
Ciertamente en la campafia electoral para las elecciones de 1990 habia-
mos tenido profundas diferencias que habian interrumpido la amistad,
pero luego, con las colaboraciones mias para su gobierno, y de Rafael
Angel para mi campaiia y administracién, esas dificultades habian sido
totalmente superadas. Ahora, en medio de mi arresto domiciliario y el
sufrimiento por las circunstancias que atravesaban Lorena, mis hijos,
familiares y amigos, estaba especialmente sensibilizado ante la dura pena
que afectaba a Rafael Angel, a Gloria y a sus hijos.

? Alain Minc, La borrachera democrdtica, El nuevo poder de la opinién piiblica.
Madrid: Ediciones Temas de Hoy, 1995, pp. 97-101.
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Claro que las investigaciones con las cuales estamos Rafael Angel y
yo relacionados son muy distintas y cada cual debe ser juzgado justamente
ante los jueces de la Reptiblica, con respeto a los derechos humanos, a
las garantias constitucionales y procesales y a todas las reglas del debido
proceso. Pero en el trato recibido habia —conversaba yo con Rafael Gai-
raud— elementos similares de burda violacién al principio de inocencia
y a la sana aplicacién de medidas cautelares. Y por supuesto, su encar-
celamiento en esas circunstancias era una amenaza que se cernia sobre
mi futuro. Conforme el tiempo ha pasado y se han seguido repitiendo
violaciones a los derechos constitucionales y procesales de ambos, no
pocos amigos me han expresado que no pueden ver como simple casua-
lidad la existencia de esas violaciones, el hecho de que pertenezcamos
al mismo partido y la circunstancia de que, concomitantemente, en otro
caso no se haya procedido igual.

Mientras yo vivia en Vargas Araya, Lorena se fue con Ana Elena del
hotel en la zona hospitalaria de Houston a su apartamento en College
Station; después de dejarla instalada viaj6 a Washington a vivir con
Andrés, Vanessa y los nietos, y a preparar sus cosas. Ana Elena volvi6 a
su trabajo y pudo de nuevo conducir su carro, lo cual me tranquilizaba
mucho. Amigos y generosos desconocidos me seguian haciendo llegar
su solidaridad y consuelo; yo practicaba mis ejercicios; mi familia me
daba grata compaiifa. As{ transcurrieron los dias hasta llegar a la vista
en el juzgado.

De nuevo esposas, “perrera”, desfile de burla y telenovela para los
medios que se aseguraban de que los movimientos fueran bien visibles
para las cdmaras; la ubicacién de la “perrera” coincidia con la mejor
perspectiva... De nuevo el pequefio grupo de personas lanzando insul-
tos y golpeando la “perrera” a la salida del apartamento, y sonriendo
después a las cdmaras; igual que como habia ocurrido a la llegada a los
edificios de la Corte en San José. ;Quién o quiénes los movilizaban?
(Para qué?

Llegar al edificio de tribunales en Guadalupe era volver al calabozo
triste de mi primera noche de detencidn. Al llegar, para participar en la
audiencia, me pasaron a esas celdas para que ahi esperara; luego me vol-
vieron a esposar para tomar el elevador y caminar por pasillos internos
hasta la sala donde se llevé a cabo la vista.
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Una vez mds sali de esa instancia convencido de que la resolucién se-
ria eliminar el arresto domiciliario, y dejar —para mayor seguridad de mi
presentacion a juicio— la elevada fianza que se me habia exigido desde la
primera resolucion judicial. Rafael Gairaud habia insistido mucho en que
tuviésemos ya formalizada la garantia pedida, para lo cual era necesario
emitir cédulas hipotecarias sobre el terreno que Lorena habia recibido mas
de 25 afios atras de su familia y en el cual se habia construido en 1980 la
casa que ha sido nuestra residencia desde entonces. Fue extraordinaria
la ayuda que para establecerlas me brind6 Alejandro Matamoros, joven
abogado, hijo de uno de mis mds queridos amigos desde la secundaria.
Habia que vencer hasta el miedo de actuar legitimamente en asuntos de
tramite ordinario que, en aquel clima de odio y persecucion, sentian en
mayor o menor medida todos los funcionarios publicos.

Pues bien, la misma mafiana de la audiencia para conocer las ape-
laciones a la resolucién del juez Jovel, se logré la inscripcion de las
cédulas, con lo cual estdbamos ya preparados para poder estar en libertad
de inmediato si se reducia la medida cautelar a una garantia econdmica,
como era de esperar si se procedia de acuerdo con la ley. Esa mafana
del 28 de octubre del 2004, todos estdbamos convencidos de que los ar-
gumentos eran contundentes, y que el peor de los escenarios previsibles
era la continuacion del arresto domiciliario.

Un nuevo capitulo de la telenovela me acompaii6 durante el regreso
del edificio de tribunales al apartamento, con su puesta en escena de
“perrera”, esposas, sirenas, motos, cimaras, prensa por doquier y grupito
de insultadores que me hacian recordar a las lloronas profesionales de los
sepelios del pasado. Pero a pesar de eso regresé con muy buen espiritu a
telefonear a Lorena, a los hijos, suegra y hermanos, para hacerlos parti-
cipes de los buenos resultados que esperdbamos para cuando se rindiese
al dia siguiente la resolucién.

Por supuesto que tenia angustia, a pesar de la confianza que me daba
la vista a la que habfa concurrido ese dia. No es fécil perder la libertad.
Y claro, ademads habia perdido mi posicién, mi prestigio, la seguridad
econdmica que nos daba a mi familia y a mf la posicién a la que habia
renunciado en la OEA. Sabia que quedaban asuntos econdmicos y legales
por atender y resolver de la época empresarial, que eran responsabilida-
des del pasado que se negaban a abandonarme. Pero habia pensado que
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con mi posicién y los ingresos mensuales y posterior pensién quedaban
garantizadas la vejez de Lorena y la mia, y podria terminar de meterle el
hombro a Ana Elena para que se estableciera bien. Ahora esos recursos ya
no existian y el futuro era una enorme interrogante en todos los aspectos.
Ademas, ¢ si me habian montado el circo a mi llegada y habian irrespetado
mis derechos a la inocencia, al debido proceso y a la libertad, por qué
no habria de nuevo de sufrir una injusticia? Le daba 4nimos a mi familia
en los Estados Unidos y aqui, y a los amigos que con preocupacién me
llamaban. Pero no fue una noche fécil. Para que no estuviera separado de
su familia como lo habia hecho los primeros dias queddndose conmigo,
le habia pedido a Marcos que se fuese a dormir con ellos, por lo que me
quedé solo en el apartamento después de la cena. No fue mucho lo que
pude dormir.

Temprano, a la mafiana siguiente, las preocupaciones y la inquietud
por el resultado de las apelaciones se hicieron mayores. Ese dia 29 de
octubre de 2004, los diarios La Nacion y Al Dia publicaron, con gran
despliegue, que el ex embajador de Costa Rica en Espafia Javier Solis
habfia concurrido en calidad de testigo a declarar ante la Fiscalia.

Esto no tendria la mayor relevancia si no fuera porque era el propio
dia de la resolucidn de la jueza del Tribunal Penal del Segundo Circuito
de San José y en dicha informacidn, se transcribia, casi literalmente, el
contenido de la declaracién que el sefior Solis habia dado hacia muy
pocas horas, en la tarde anterior.

Para realizar esa publicacion, los diarios tuvieron que contar casi
inmediatamente después de que se vertiera, con el texto integral de
la declaraciéon de Solis. Sélo el Ministerio Publico podia habérsela
suministrado, pues se habfa dado a la prensa cuando atn no se habia
adjuntado al expediente, y al ser Solis un testigo, no se habia dado la
presencia de ningtin defensor. Sélo el Ministerio Publico podia tener
copia de esa declaracion. En esas condiciones ;quiénes si no los fun-
cionarios del Ministerio Publico podian habérsela suministrado a La
Nacion y Al Dia?

Este hecho volvia a hacer evidente el maridaje del Ministerio Piblico
con algunos medios de prensa para lograr que se me condenara ante el
tribunal de la opinién publica. Se repetia lo que habia ocurrido con las
declaraciones de Lobo del 30 de setiembre y del 8 de octubre, que habian



92 DI LA CARA

sido inmediatamente reproducidas en los periddicos del mismo grupo
empresarial, La Nacion y Al Dia'y en Canal 7.

Claro que aument6 mi preocupacion y angustia. ; Aquellas declara-
ciones que no habiamos podido contestar y desvanecer durante nuestra
comparecencia, pues no las conociamos durante la vista, irfan a afectar
en mi contra la decision de la jueza?

La declaracién me presentaba como un corrupto, pues segtin el decir
de Solis, €l habia recibido informacién que, segtn sus palabras, le habia
suministrado Manuel Rodriguez, un empresario espaiiol. Javier Solis
habia sido embajador en Espafia y tras un periodo, se le habia trasladado
a servir en ese mismo cargo en Nicaragua, lo cual me habia granjeado
su enojo y rencor. No habia podido yo explicar que lo dicho por Solis
era falso, pues se hizo publico después de mi declaracion ante la jueza.
Al dia siguiente, 30 de octubre, corroboré la falsedad de la acusacién
de Solis la propia persona a la que se citaba como fuente en la declara-
cién, Manuel Rodriguez. El sefior Rodriguez declaré al mismo medio
de prensa que Solis habia mentido, que lo que habfa dicho era falso y
que no existia ningtn acto de corrupcion. Pero la decisién se tomaria el
29 de octubre, justo el dia en que habia sido publicada la declaracién de
Solis: en aquel momento y ante la decision judicial pendiente para las
siguientes horas, ;estaria ya el dafio hecho?

Traté, a pesar de la falta de suefio de la noche anterior, de mantener mi
rutina de ejercicio, oracién, contestacién de correos electrénicos y corres-
pondencia. De llamar con buen animo a Lorena, a familiares y amigos.
Juridicamente no podia entender que se pudiese agravar mi situacion pues
no habia razén para medidas cautelares mds fuertes, sino méas bien para
eliminar el arresto domiciliario. Pero, ;y las violaciones a las normas le-
gales que ya se habian dado? Javier Solis habia concurrido a declarar en
calidad de testigo ante la Fiscalia.;Y esa calculada declaracién de Solis?
.Y la presion del ambiente que mantenian ciertos medios de comunicacién?
.Y Rafael Angel Calderén en la carcel?

Cerca del mediodia mi dnimo cambid. Recuperé el optimismo. S,
en Costa Rica se respetaba claramente el Estado de derecho! Podian,
como en cualquier sociedad humana, darse temporalmente violaciones,
pero las cargas se irfan emparejando. El licenciado Gairaud me habia
llamado para indicarme que, por la comunicacién de un funcionario
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judicial amigo suyo, sabia que no se cambiarian las medidas que habia
determinado el juez Jovel, pues le habia indicado que pronto le llevarian
una notificacién en ese sentido. No obtendria mi libertad, pero tampoco
iba para la carcel, como habia pedido la Fiscalia.

Esto lo reafirmé con las noticias del mediodia que, citando fuentes
judiciales, sefialaban que esa iba a ser la resolucién. Claro que llamé a
Lorena, a mi suegra, a los hijos y a los hermanos para tranquilizarlos en
aquella espera que a ellos también angustiaba.

En la tarde me visit6 Alejandro Matamoros para compartir conmigo
la buena noticia y pararatificarme que lo de las cédulas hipotecarias para
garantizar mi libertad ya estaba totalmente finiquitado. Estaba con €l
cuando entr6 la llamada de Rafael Gairaud: “La sefiora jueza acogié la
apelacién del Ministerio Pablico”, me dijo. “Yo he estado preocupado
por no haber recibido la notificacion tal como me habian indicado que
se iba a producir. Visité el Tribunal y me han notificado la mala nueva.
Lo estdn enviando a La Reforma.” Ante aquel golpe brutal, agravado
por el sentido de que me enfrentaba a dados cargados, una vez mas
senti la mano de Dios que me daba apoyo. No sé cémo, pero no perdi
la tranquilidad.

Le pedi a Alejandro que me consiguiera en el teléfono a Lorena, y
luego a Andrés, Vanessa, Ana Elena, dofia Maria Elena, Nydia, Blanca
Ceciliay Linda. Queria ser yo quien les diera la noticia para que pudieran
comprobar que estaba tranquilo. No sabia cémo ni cudndo podria volver
a hablar con ellos.

Pocos minutos después estaban alli funcionarios de carceles del OLJ
y la consabida “perrera”. Puse, en una funda de almohada, pafios, ropa
de cama, mis articulos de aseo personal y alguna ropa. También algunos
libros. Llegé Rafael Gairaud. Yo no podia creer lo que estaba pasando y
le preguntaba y volvia a preguntar qué habia ocurrido. Y, claro, Rafael
no tenia respuesta.

Dos semanas después del circo a mi llegada voluntaria al pais, iba de
nuevo en la “perrera”, con el ulular de las motos, convocando la curiosidad
de las gentes hacia aquel nuevo desfile de escarnio, al anochecer del 29 de
octubre. Y claro, muchas salfan a engrosar la barra de espectadores. Sus
dnimos ya habian sido preparados por los capitulos anteriores de la teleno-
vela con la cual los medios entretenian a sus audiencias.
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Se me hizo interminable el trayecto. Recé un rosario, imploré a Cristo
que con su infinita misericordia me diera tranquilidad y mantuviera en
paz mi espiritu. Pedi por mi familia y mis amigos, para que supieran
asimilar el golpe. Traté de pensar en lo que seguia y de imaginar lo que
me esperaba a la llegada a La Reforma.

Ese penal estd inseparablemente unido en mi mente con mi hermano
Gerardo.El regres6 de Europa con su querida esposa, Linda, y sus titulos
en teologia, sicologia y sociologia en 1974; se dedic6 a la docencia y
lleg6 a ser el director de la Escuela de Ciencias del Hombre de la Uni-
versidad de Costa Rica, y miembro fundador y primer presidente del
Colegio Profesional de Psicélogos. En 1977 habia aceptado el reto de
encargarse de la modernizacién del obsoleto sistema de carceles; de cerrar
la Penitenciaria, que era una lacra y una vergiienza para Costa Rica con
24 muertos en un diciembre, y de poner a funcionar la nueva prisién que
llevaba el nombre del movimiento que desde los afios cincuenta habia
iniciado Joaquin Vargas Gené, para realizar una reforma bajo el modelo
de un sistema penitenciario progresivo.

La dedicacion total a sus tareas fue una caracteristica de Gerardo
en toda su vida. Impaciente porque no se terminaba de contar con las
condiciones para poder hacer el traslado de los reos de la inhumana
Penitenciaria Central a La Reforma, porque no se terminaban las tareas
de infraestructura y no se contaba con el agua potable, se fue a vivir a
una oficina en ese lugar durante las tltimas semanas, practicamente sin
abandonar en muchos dias el sitio para agilizar los procesos. Y luego el
establecimiento del sistema progresivo habia sido su ilusién. Diagnosticar
a todos los internos por medio de estudios sociales, sicoldgicos y legales
de cada uno; proporcionarles un &mbito de respeto, educacioén y trabajo
en la etapa més adecuada para ellos; promover su reinsercién social con
el paso gradual a las diversas etapas de recuperacién de la libertad. Ese
fue su plan de trabajo que cumplid visionaria y eficientemente. Linda se
incorpor6 a su lado en la Escuela de Capacitacién Penitenciaria y en la
revista Foro, un medio de comunicacién que establecieron. Era aquella
una verdadera pareja de misioneros dedicados a una de las més humanas
tareas imaginables.

Ahora me dirigia yo hacia La Reforma, no como el presidente que
inaugurd varias nuevas instalaciones en aquel mismo sitio, cuando du-
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plicamos la capacidad del sistema penitenciario y eliminamos la sobre-
poblacidn, sino para ser un prisionero en esa carcel.

Por la oscuridad que iba imponiendo el atardecer y la carencia de
ventanas en la “perrera”, apenas si podia imaginar por donde iba el desfile.
Sabia que pasariamos cerca del lugar donde estaban las instalaciones de
la teneria Pieles Costarricenses, que habia dirigido, y donde se habian
ubicado en sus dltimos afios las oficinas centrales del grupo empresarial
que con mi suegro y muchos capaces y leales colaboradores habiamos
establecido.

A la llegada me esperaban el jefe del penal, Rodolfo Ledezma, y el
propio director de Adaptacién Social, Guillermo Arroyo. Y empecé a
aprender sobre la vida en la cdrcel y sus limitaciones.

Me entregaron un documento con las reglas para mi estadia. Me in-
dicaron que me ubicarian en el drea del puesto 7, donde también estaba
Rafael Angel. Esta zona era la que en tiempo de Gerardo mi hermano se
destinaba al diagnoéstico y clasificacién de los presos, y ahora albergaba
una pequeifia clinica para los reclusos que necesitaran cuidados médicos
sin tener que estar en un hospital; también se destinaba a los adultos
jovenes: muchachos que alcanzan la mayoria de edad en reclusién y los
tienen separados del resto de los detenidos. En el piso sobre esta drea
estdn las oficinas administrativas del penal.

La visita semanal, limitada a tres personas adultas y tres menores,
se recibiria los sdbados de nueve de la mafiana a una de la tarde. Hice la
lista de mis hermanos y sobrinos que quedarian autorizados, ademads de
Lorena, los hijos y nietos para cuando volvieran al pais. También inscribi
a mis abogados defensores y al médico. Me encontré con la novedad de
que no podria recibir libremente a los abogados que quisiera, sino que
cualquier otro abogado, adicional a los dos defensores, necesitaba una
aprobacién para materias especificas del director de La Reforma.

También me indicaron lo que yo podia tener: un colchén, ropa de
cama, paios, articulos de limpieza, platos y vaso, libros, una radio gra-
badora, un televisor de hasta 14 pulgadas, papel y ldpices. No estaba
en la lista una computadora. ;Cémo me las iba a arreglar para tener
acceso a mis archivos y para atender los correos? Mi primera peticién
fue esa misma noche. Durante tres meses seria mi constante solicitud:
una computadora; sin comunicacion con el exterior, sin Internet, pero
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que fuese mi maquina de escribir y mi archivo; que me permitiese
recibir disquetes o discos con informacién de los correos recibidos,
y en ellos enviar a Rita Zifiiga, mi secretaria, las respuestas para que
ella las enviara por Internet. Supe, conforme pasaron los dias, que los
presos en otras condiciones podian acceder a centros de computo, que a
algunos les habian permitido donar computadoras para dar clases a los
compaiieros y asi las podian usar personalmente. También que se habia
dado la oportunidad de tener computadora a otras personas detenidas
en confinamiento. Pero yo no podia contar con esas simples posibilida-
des. Reiteradamente solicité que me dieran acceso a la computadora, y
reiteradamente me condenaron al boligrafo y el papel. Me sentia desde
esas primeras horas como si ademds de perder la libertad, al ingresar a
la cércel me hubiesen enviado al pasado, a una fecha anterior no a Bill
Gates, sino a Johannes Gutemberg.

Me bajaron por una escalera de caracol al drea del puesto 7. El
encuentro con Rafael Angel fue muy emotivo. Yo habia estado, como
amigo leal, sufriendo por su encarcelamiento. Ahora me tocaba compartir
su situacién. Con su muy caracteristica gentileza y don de gentes, trat6
de inmediato de disminuir mi angustia y mi desconcierto. Me pregunt6
por Lorena y los hijos, me hablé de la ventaja de conseguir un colchén,
del respetuoso y buen trato de la Policia penitenciaria; y también de que
esa tarde se habia corrido la voz de que yo no ingresaria al penal. Yo
le pregunté preocupado por su salud, por Gloria, los hijos y su nietita,
por Maria del Rosario y Carlos, sus hermanos. Me pasaron a que me
revisara el doctor Rafael Pérez Valdez. Encontré en él a otro maravilloso
ser humano, comprensivo de mi situacién, deseoso de darme &nimo y
tranquilidad, que ademds me realiz6 un concienzudo examen médico.

Me volvieron a llevar a la oficina del director. Desde alli pude ha-
blar con Nydia para contarle del colchdn que necesitaba y el receptor
de televisién que me permitian tener; también para coordinar que me
enviaran mi ropa y algunos libros al dia siguiente con Marcos. La espera
para bajar se prolongaba, y hasta después me contaria Rafael Angel que
estaban cambiando las disposiciones para mi ubicacion.

Finalmente bajé. Habian movido a algunos prisioneros enfermos
a otro salén, y me habian dejado a mi el que ellos ocupaban. Era una
celda con varias camas y con muchos barrotes. Estaba localizada en una
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seccion donde se encontraba un consultorio médico, una sala de cirugia
menor, la celda de Rafael Angel, una garita central para los policias y un
par de pequefios patios con pisos de cemento y cielos rasos de barrotes,
uno de los cuales se usaba como lavanderia del puesto 7. Ese seria mi
ambiente por los siguientes cuatro meses y medio. Habian tardado en
alistar un sitio para mi, pues incluso esa tarde, segiin me lo contaron
funcionarios que me recibieron, les habian hecho saber que yo me iba
a mantener en arresto domiciliario. ;Por qué habia sido cambiada la
resolucién en el dltimo momento? ; Qué fuerzas habian intervenido para
asegurarse de que yo fuese enviado a la prisién? jDos ex presidentes en
La Reforma! ;Yo uno de ellos! ;Para esto habia dedicado mi vida a los
asuntos publicos?

Esa primera noche tenia muy pocas cosas. Lo que si cargaba en
abundancia era ignorancia e inquietudes. Mi mayor preocupacion eran
la familia y los amigos. Lo tnico visible para ellos eran los capitulos
de infamia que se trasmitian en algunos medios de informacién, que de
esa manera proporcionaban entretenimiento a sus audiencias. jQué falta
me hacian el teléfono y la computadora del pequefio apartamento 39!
(Qué estarfan pensando mi familia y amigos? ;Cémo tranquilizarlos?
(Por qué habia sido tan parco y cuidadoso en la oficina del director y
no habia aprovechado para hacer més llamadas por teléfono? ;Habria
cucarachas en ese lugar? Recordé, casi con una sonrisa, que durante
la revolucion del 48, en el barrio Aranjuez, donde viviamos, habia de
cuando en cuando riafagas de tiros en la noche, y los vecinos habian
bajado los colchones al suelo para evitar una bala perdida. Mi pap4, que
detestaba las cucarachas, se habia negado a hacerlo. “Prefiero una bala
a una cucaracha”, habia dicho.

Recé por los mios. Le pedi con insistencia a Dios que los librara
de la angustia, que los liberara del odio, que les diera confianza en su
brazo protector, que los hiciera fuertes y magndnimos en medio de la
persecucién. Y le agradeci a Jests la paz que sentia; la bondad de tanta
gente buena, conocidos y desconocidos, que de mil maneras me habian
hecho llegar su afecto y su consuelo en los dias previos; y la ausencia
de la amargura y el odio.

Como a las diez de 1a noche llegaron Marcos y Carlos Antillén, envia-
dos por Nydia. Me llevaban comida para esa noche y el desayuno, frutas,
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pan, queso, agua, leche, frescos, un plato, una taza, un vaso y cubiertos.
Una colchoneta para poner encima de los hierros de la cama, repelente e
insecticida para protegerme de los insectos. Aquella cama, después me
enterarfa, habfa sido parte de una donacién de la Orden de Malta, por
medio de Lorena, a la Clinica de La Reforma.

Me acosté temprano en relacién con mis hdbitos, y no tenia ni
una lamparita para leer. Al dia siguiente me la llevaria Marcos con la
television. El suefio llegé con mayor prontitud de lo que hubiera yo
pensado.

Amanecié. Muy temprano me duché en una linea de aspersiones
que quedaban a la salida del calabozo. El golpe del agua helada me
despabil6. Al otro lado de las aspersiones estaba una hilera de retretes
empotrados en el suelo, sin tapa y una pila de cemento con un tubo
de agua. Desayuné y muy pronto estaba listo. No hice mi rutina de
ejercicios, pues no sabia lo que me esperaba y deseaba estar preparado
para enfrentarlo. Mal sabia entonces que el bien mds abundante en la
prision es el tiempo. Si se empieza el dia mas temprano, mas se tendra
que esperar a que transcurra.

Rafael Angel estaba apurado preparandose. Era sdbado, dia de visita.
Un par de horas antes ya yo estaba listo, esperando y aprendiendo a es-
perar. Llegaron Nydia, Blanca Cecilia y mi sobrina Tita. Llegaron Gloria
y sus hijas, Gloria y Gabriela, a visitar a Rafael Angel. Y me dio mucha
satisfaccién poder verlas a todas y saludarlas. Fue una suerte que el dia
siguiente de mi encarcelamiento en La Reforma fuese sdbado.

Blanca Cecilia, Nydia y Tita me llevaron mas comida, utensilios de
mesa y de limpieza, y almorzamos juntos. Esa iba a ser una tradicion
que mantuvimos durante mi estancia en La Reforma. A la situacién de
cércel respondimos con una comida en familia, ddndole a Dios gracias
por permitirnos disfrutar juntos ese rato.

Para las tres, el ingreso habia sido una situacién de congoja y su-
frimiento. Los tramites y registros penitenciarios, pero, sobre todo, la
presencia y el acoso despiadado de la prensa, deseosa de obtener material,
mientras mds doloroso y degradante, mejor para nuevos capitulos de la
telenovela con la cual daban entretenimiento a costa de mi familia. Las
cdmaras hurgaban en el pan o las tortillas que eran revisadas durante
la requisa de entrada; los reporteros les preguntaban cémo se sentian
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al visitar la carcel; qué sentian por tener a su hermano en el calabozo;
como estaban Lorena y los hijos. A mi hermana Blanca Cecilia, que sufre
desde hace tiempo problemas en los pies, los reporteros y camarégrafos
la habrian derribado al suelo de no mediar la proteccion de su hija Tita.
Y sabian que a la salida volverian a sufrir el mismo trato.

En el rato que estdbamos juntos queriamos hablar de todo y los
temas se atropellaban unos a otros. ;Que decian los abogados? ;Lle-
garian en la tarde a visitarme? ;Cémo era posible que me hubiesen
enviado al calabozo? ;Cémo habia encontrado a Rafael Angel? ;Cémo
estaban Lorena y los hijos? ;Cémo me sentia yo? En la noche ante-
rior, junto con la comida y colchoneta, Marcos me habia traido unas
tarjetas para el teléfono, y esa mafana, antes de la visita, pude llamar a
Lorena para reportarle mi primera noche en el calabozo y tranquilizarla.
Esa se volvié mi principal preocupacion: dar informacién y hablar lo
mads frecuentemente que me lo permitieran con Lorena y directamente,
o por medio de ella, con los hijos, para darles seguridad de que estaba
bien y para que pudiesen comprobar que mi estado de animo era de
paz y tranquilidad. Dios me bendijo permanentemente, llenando con
su amor mi corazén y permitiéndome asi mantenerme en calma y con
relativo buen 4nimo.

Mi relacién con Rafael Angel se hizo cada dia mas estrecha. Por
primera vez en mi vida tenia, fuera de mi familia, un compafiero con
el que a diario compartia experiencias, al que todos los dias decia
buenos dias y buenas noches, y con quien mantenia diferentes pero
similares ilusiones y frustraciones ante la dura realidad que ambos
estdbamos viviendo. Con mis 64 afios estaba descubriendo lo que era
tener un roommate. Cuando tuvo un periodo de depresién y de an-
gustia, me desvelé por apoyarlo, promover sus rutinas de ejercicios y
tratar de estimular su optimismo. Cuando en diferentes momentos me
llené de enojo, Rafael Angel me tranquilizé y me ayudé muchisimo
a controlar el temperamento. Con frecuencia tomabamos juntos los
alimentos que a cada uno le trafa nuestra familia, compartiéndolos e
intercambidndolos. Veiamos algunos programas de televisién juntos y
disfrutdbamos de los partidos de fuitbol incluso cuando era el equipo
rival el que jugaba. jNunca habia observado tantos juegos de la Liga
Deportiva Alajuelense contra otros equipos en el campeonato nacional !
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Y Rafael Angel, por su parte, supongo que tampoco habia visto tantos
del Saprissa. Y, claro, era gran celebracién cuando “mi” Saprissa se
enfrentaba a “su” Liga.

En esos meses también se agigant6 el carifio por la familia de Rafael
Angel. Su cufiado Carlos, como uno de sus abogados, lo visitaba sema-
nalmente, y siempre me llevaba magnificas frutas, muy bien escogidas
para que fuesen madurando a lo largo de la semana. Los problemas de
cada uno los compartiamos, lo mismo que las ilusiones y las penas por
la separacion de nuestras familias.

Me angustiaba la situacion de Lorena: estaba reciente la operacion
de cambio de cadera y ya me comentaba del dolor en la otra pierna.
Sin casa establecida, con sus cosas regadas en los Estados Unidos o
empacadas en Costa Rica, listas para el viaje hacia la residencia de la
OEA que no se habia dado. Su madre, afectada fuertemente en su salud
con todo lo que estdbamos viviendo y preocupada por Lorena y por mi.
Hablaba con Lorena por teléfono cada vez que me era posible y todos los
dias estaba en el centro de mis oraciones, pues con insistencia le pedia
yo a Dios que la fortaleciera y la protegiera, que le diera paz y que el
gran amor de sus hijos, los nietos y su madre la llenara de consuelo y le
diera seguridad. Tenia muy claro que yo, en medio de las dificultades y
las limitaciones del régimen penitenciario, estaba aislado de todos los
buenos consejos que con seguridad tantos familiares y amigos querian
trasmitir, y que, a pesar de la buena intencidn, le aumentaban a Lorena
la confusién y la angustia.

Con Andrés y Ana Elena, con Nydia, Blanca Cecilia, Linda y con
Marielena, mi suegra, con los abogados y con Marcos, tenia que compartir
los minutos de llamada de teléfono disponibles, que hubiera deseado
para Lorena y para cada uno de ellos. Me frustraba perder el tiempo con
nimeros ocupados, o con atrasos en la comunicacién, pues eran aquellos
minutos preciosos y escasos.

Las visitas de los abogados defensores, y de los amigos abogados
que me apoyaban en otros campos del derecho, me hacian mucho bien.
Sabia que para cada uno el viaje a La Reforma significaba una gran
inversién de tiempo, y con el ambiente de odio y persecucién que se
habfa creado, un grave riesgo para sus actividades profesionales. Ex-
traordinarios amigos como Bernal Aragdn, Alejandro Matamoros, Nury
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Vargas, Lilliana Fallas, Fernando Apuy, Johnny Echeverria y Marisol
Clachar me visitaban con frecuencia y me traian consuelo y contacto con
el mundo exterior. De igual manera me daban gran apoyo las visitas que
de tiempo en tiempo, para recoger sangre para exdmenes de laboratorio,
me hacia el doctor Alberto Barrantes; las de algunos queridos amigos
periodistas, y las de Alberto Dent. A partir de diciembre Eduardo Araya
pudo ya incorporarse como codefensor, y esto nos dio un extraordinario
soporte adicional a Rafael Gairaud y a mi.

El padre Fabio Blanco, quien nos habia auxiliado con su sabia y
carifiosa compaifiia como capelldn en Casa Presidencial, no omitid sacri-
ficio alguno para visitarme cada semana y llevarme la santa comunién.
Fue un consuelo incomparable. Recibia la visita de mi Sefior Jesus, el
alimento para mi espiritu y la gracia divina, y contaba con el consejo del
querido sacerdote. Para ventaja adicional, Rafael Angel recibia también
en otro dia de la semana al padre Carlos Humberto Rojas, de modo que,
generalmente, podia tener la ventaja extraordinaria de recibir a Jests
sacramentado dos veces por semana.

Como habia ocurrido en el apartamento 39, un torrente de cartas,
estampitas, medallas, salmos, libros religiosos, con cartas, tarjetas,
dedicatorias, fluyeron hasta mi calabozo. Contestar la correspondencia,
tratar de leer y aprovechar todo ese rico tesoro espiritual, darle a Dios
gracias por esas manifestaciones de su bondad, tomaba una buena par-
te del tiempo. Me dolia cuando alguna carta o tarjeta me llegaba sin
direccién del remitente, y no podia expresar mi gratitud personal a la
persona generosa que cumplia con la obra de misericordia de dar alivio
al prisionero.

Traté de mejorar mi ambiente. Pedi y obtuve permiso para poner
una cortina plastica en la ducha, y pinté las paredes, el cielo raso y los
barrotes de la celda y del area de bafios con ayuda de “Atol”, uno de
los presidiarios que trabajaba en esas labores bajo la direccion de los
jefes de mantenimiento: José (“Santana’) y Santiago. Esa fue una muy
interesante experiencia de trabajo con otros reos, que disfruté y me
permitié ocuparme unos muy pocos dias. Luego, Rafael Angel, que ya
estaba practicando su régimen diario de ejercicios, tomo la iniciativa
y juntos logramos que nos permitieran contar con ayuda para arreglar
el piso de uno de los patios laterales cubiertos con barrotes, en el cual
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se empozaba el agua y hasta el dengue se podia desatar. Ese era el
lugar en el cual podiamos tomar el sol y ejercitarnos. Posteriormente
arreglamos el otro patio que servia de lavanderia, y Nydia me trajo
cuatro exoras que sembré en grandes maceteros que habia en ese patio;
todo ello cambi6 ese espacio. Cuando en diciembre puse dos pasitos
con nacimientos que me enviaron Blanca Cecilia y Rodrigo Arce, y
un arbolito de navidad que me envié el ingeniero Carlos Rodriguez, el
calabozo perdié un poquito de su aspecto siniestro.

René Leardiny Dennis, un presidiario francés, me conté que estaba
preso a causa de que unos amigos le habian puesto droga en su tabla de surf.
Trabajaba en la limpieza del puesto 7 y en especial atendia el drea donde
estaban ubicadas la celda de Rafael Angel y la mia. Disfrutaba a diario de
conversar con él. Una persona culta y gentil cuya suerte me dolia; cuando
su novia lo dejo, entré en depresion y quiso dejar de laborar en nuestra
drea. En la carcel, y a pesar del aislamiento, no deja uno de enterarse de
los dolores y las calamidades que sufren otros prisioneros.

A Dennis lo sustituy6 el joven Osvaldo Zamora Chacén, que resultd
ser de una familia amiga, colaboradores destacados de nuestro partido.
Reconocia sus errores del pasado y me dio muestras claras de su deseo
por reinsertarse exitosamente en la sociedad. No dudo de que lo lograr,
y con frecuencia le pido a Dios que lo ayude.

Cada vez que habia alguien especialmente enfermo nos conmovia
su situacién. Aunque no tenfamos comunicacién directa Rafael Angel y
yo con los prisioneros enfermos ni con los adultos jévenes, si sabiamos
de ellos por sus idas al teléfono publico cuando los veiamos pasar por
enfrente de la puerta que daba ingreso a nuestra seccién del puesto 7.
Compartiamos con ellos nuestros alimentos y algunos me enviaban notas
pidiendo consejo frente a sus dificiles situaciones personales y peniten-
ciarias. Esta relacion solidaria era reconfortante, nos hacia bien.

La primera antena del pequefio receptor de television para canales
locales la habia encontrado la noche que ingresé por primera vez al cala-
bozo. Eran dos cables que hacian contacto con una ldmpara fluorescente
ubicada encima de los barrotes que cubrian la parte superior del patio
adyacente. Fue una herencia que me dejaron los anteriores ocupantes de
esa celda. Marcos me llevé después —y obtuve permiso para ingresar-
la— una antena que me permitié mejorar la recepcién. Joaquin Bernardo
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Soto, con cristiana devocién, me enviaba periddicos, cartas con relatos
de las experiencias en su productiva vida empresarial y me recomend¢ la
programacion artistica a primeras horas de la mafiana del canal estatal.
Me comentaba que al efectuar compras de articulos de ferreteria, se re-
lacion6 mucho con mi papa cuando trabajaba en la Ferreteria Rodriguez
y en el Almacén Murray.

Por cierto que en medio de las congojas y las preocupaciones, las
limitaciones y los interrogantes, la persecucién y la angustia por la situa-
cién de familiares y amigos, se dieron anécdotas que nos hacian reir.

A los pocos dias de estar preso en La Reforma, le pedi a Nydia que
me enviara un espejo para poder verme al rasurarme y al peinarme, y
una pequefia colchoneta para poder hacer ejercicios en el suelo. En esos
primeros dias ni Marcos, ni Nydia, ni yo sabiamos mucho de la vida en
la cércel. Y una tarde, cuando Marcos me llevaba estos articulos para
que fueran revisados antes de enviarlos a mi celda, vio una larga fila y se
puso en ella a esperar que lo atendieran. Empez6 a oir cuchicheos y risas.
Entonces cay6 en la cuenta de que era una fila de s6lo mujeres. {Con un
espejo para pegar en la pared y una colchoneta estaba haciendo fila para
visita conyugal en una prisién de hombres!

Antes del regreso de Lorena a Costa Rica, Andrés y Ana Elena
vinieron a visitarme. Fueron ocasiones muy especiales. Como estaban
residiendo fuera del pais, podian obtener permiso para visitas adiciona-
les a las de los sdbados, y pude verlos dos veces en cada ocasién. Fue
emocionante, alegre, triste, reconfortante. Me llen6 de alegria ver que
ambos estaban bien en medio de su sufrimiento por mi situacién.

Primero vino Andrés. Gracias a una actividad del BID en Costa
Rica, pude verlo la primera semana que estuve en la prisién. Con él,
ademds de abrazarlo y besarlo, podia saber de Vanessa y de mis nietos.
Las cartas que recibi de Sebastidn y Antonio y el dibujo de Luisana me
dieron mucha felicidad. Ademas fue ocasién para conversar de todo lo
que habia ocurrido y asi disfrutar de sus consejos. A Andrés lo abordaron
los periodistas al salir y, como siempre, me senti orgulloso de su reaccidn.
Al Dia informé sobre su respuesta: “Pidi6 ayer justicia para su padre y
advirtié a quienes sienten ‘odio, rencor y venganza’ que alejen ‘esos
malos sentimientos de sus corazones’. Eso, dijo, solo les ‘envenena el
alma a ellos’ y no a nuestra familia”.
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Esa semana en el penal habia sido muy especial y variada. El miér-
coles habia emitido mi primera declaracion publica desde mi llegada
al pafs, sefialando las violaciones groseras a mis derechos que estaba
sufriendo y la persecucién politica que desde el primer momento habian
generado las declaraciones de un culpable confeso, que negociaba con
el Ministerio Pablico para obtener impunidad a cambio de desviar hacia
mi el proceso.

También esa semana me dolié muchisimo que, después de ir en la
consabida “perrera” con show y publicidad a una vista, Rafael Angel
hubiese sufrido el jueves una crisis de hipertensién y arritmia que lo
dejo hospitalizado. Esa mafiana antes de partir lo habia acompaifiado en
sus oraciones. Estaba discutiéndose su apelacién a la orden de prisién
de la jueza penal.

Dos semanas después vino Ane. Volver a verla ya muy recuperada
de la operacion de su rodilla me dio una inmensa alegria. Recordamos
las horas que habiamos vivido recientemente en Houston; me conté del
desarrollo de su actividad profesional en Texas A&M y de sus planes
para el futuro cuando volviese ya a radicarse en el pais en el segundo
trimestre del afio siguiente. Y, sobre todo, disfrutamos nuestro afecto de
hija y padre que siempre hemos tenido en nuestra cercana relacion.

La culminacidn de los regalos de Dios en esos dias fue la llegada de
Lorena el 17 de diciembre. Hab{a ingresado en la madrugada al pais y nos
pudimos ver esa misma mafiana, pues teniamos la ventaja de las visitas
extraordinarias. Tenia que regresar a los Estados Unidos para terminar
sus tareas de mudanza y para iniciar los trdmites necesarios para atender
el tema de su salud. Se cruzaron tantos sentimientos. La alegria profunda
de abrazar y besar a la esposa querida, a la compaiera admirada, a la
amiga insustituible. El dolor de hacerlo en una cércel. La angustia de verla
caminando con un bastén, sufriendo las consecuencias del reemplazo de
su cadera al lado izquierdo y por el desgaste ya adelantado del derecho,
que demandaba a su vez una nueva cirugia. La frustracién de saberla
expuesta al asedio de una prensa siempre deseosa de seguir hilvanando
los hilos dolorosos de nuestra situacién para prolongar la atencién de
su audiencia. El deseo de desahogar mis penas en la mujer amada. La
necesidad de protegerla para aminorar las penas que la abrumaban.
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Ademas de ese dia, la vi durante la visita ordinaria al dia siguiente,
cuando vino con Ana Elena. La acompafiaba también mi hermano Alva-
ro, que desde Roma habia venido de visita al pafs para Navidad y fin de
afio. Lorena llegaba con la salud quebrantada, con el &nimo atacado por
infinidad de angustias, con su madre enferma, sin un hogar establecido.
No habiamos podido alquilar la casa, ni habiamos desempacado lo que
estaba listo para ir a la residencia de la OEA en la esperanza de poder
rentarla y buscar un lugar més pequefio donde ubicarnos. Con tanto odio
sembrado en contra nuestra, y tanta amargura reinante en los corazones
de los costarricenses, frustrados por el estado de cosas en el pais, ;cudl
irfa a ser el trato que la esperaria?

Pronto descubriria Lorena, y me tranquilizaria a mi, que la gente es
mayoritariamente buena en nuestra nacién y no es dada a aprovecharse
de aquellos caidos en desgracia.

Llegaron también Andrés, Vanessa y los nietos y fue una extraordinaria
felicidad volver a verlos. Primero el lunes 20. Luego celebramos con ellos
la Navidad que a Dios gracias cay6 en un sabado, dia de nuestra visita.

Me preocupaba la llegada de los nietos. No creo que ninguna familia
desee que sus nifios vayan ni de visita a una penitenciaria. | Y aqui estaban
mis nietos en “mi” calabozo! Pero el amor todo lo puede. Sus padres les ha-
bian explicado con claridad nuestra dificil situacién desde el principio.

Cuando dejé a Lorena atendiendo a Ana Elena convaleciente de su
operacion de rodilla, y volvi de Houston a Washington para hacer entrega
ordenada de la Secretaria y salir del apartamento que habia sido nuestra
residencia temporal, pasé un par de noches con mis nietos. Vanessa les
habia contado a los nifios mi situacién y los peligros que corria, pero que
Abtibaadarlacaray air a presentarse ante los tribunales en Costa Rica
para defenderse. En la madrugada que me condujo al aeropuerto para
tomar el vuelo que me traeria ese 15 de octubre de 2004 a Costa Rica,
Andrés, muy emocionado por la sabiduria de su esposa, me conté que
les habia dicho a sus hijos “lloremos ahora todo lo que queramos, para
que cuando Abu esté aqui lo hagamos sentirse feliz”. Con una familia
asi y con la ayuda de Dios, todas las dificultades se pueden afrontar. Y
en el calabozo, unidos, tuvimos una feliz ocasion de recordar y celebrar
el nacimiento del Nifio Jesus. Incluso en esas circunstancias teniamos
sobradas razones para darle gracias a Dios por sus dones.






CAPITULO 4
Los tortuosos caminos del Ministerio Pablico

Elmanejo del expediente por el Ministerio Ptiblicoy la prensa - El secreto
del procedimiento preliminar, la situacion de inocencia 'y mi libertad - Las
confesiones de Lobo - El confinamiento sin montaiias - Negociaciones
y acuerdos con el autor confeso - La Fiscalia busca su impunidad - Los
expedientes secretos - Vicios de las pruebas

Desde la misma noche en la cual Lobo se lanzé en mi contra, para
buscar solucién a su dificil situacién personal, fue claro el entendimiento
entre el Ministerio Piblico y algunos medios de prensa.

Lo que habfa escrito Alain Minc sobre el contubernio entre medios y
acusadores para manejar la opinién publica, lo estaba viviendo en forma
directa y casi con exageracién de caricatura. S6lo que para mi no era
graciosa; quizds para otros pudiese ser divertido ver como se destruia
una vida de servicio y se afectaba gravemente a una familia; de hecho,
la caricaturizacion se usé en ciertos medios de la manera mds inescru-
pulosa y ruin.

Cada vez que los jueces debian decidir sobre alguna solicitud del
Ministerio Publico para quitarme arbitrariamente la libertad, aparecian en
los medios del Grupo Nacién o en Canal 7 documentos o declaraciones
de la Fiscalia para tratar de presionar a los jueces. No les importaba que
para ello se tuviera que violar el secreto del procedimiento preliminar
establecido en la Ley.

Casi en forma simultanea con la declaracion de Lobo en el Minis-
terio Publico el 30 de setiembre, se daba su contenido a conocer a la
opinién publica. Esa declaracién se inici6 a las cuatro y cuarto de la
tarde y a las siete de la noche ya estaba al aire en Canal 7 con textos
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integros de la declaracion, y por supuesto, con entrecomillados en La
Nacién del dia siguiente.

El 8 de octubre Lobo vuelve a declarar. De nuevo esta declaracién
en forma entrecomillada, textual, aparece en la edicion del dia 9 que se
edita la propia noche del 8, en Al Dia, periddico del Grupo Nacién. Es
una declaracion realmente interesante segtin la publica ese medio, pues el
declarante dice haberme enviado una cantidad no determinada, en fecha
no determinada, por medios no determinados, a la cuenta de una compa-
ifa en Panam4 de propiedad no determinada. ; Dénde estd la precision,
concordancia y hasta el significado de esta declaracion? M4s adelante
sabria por qué era importante para el Ministerio Piblico esa declaracion
que nada declaraba. Por el momento podia constatar como tras darse la
presentacion, de inmediato estaba ya en determinados medios. Es més,
en esa misma publicacién de Al Dia del 9 de octubre de 2004, aparecen
declaraciones del fiscal general, Dall’ Anese Ruiz, y del fiscal de delitos
econdmicos, Warner Molina, que claramente comprometen su obediencia
al articulo 295 del Cédigo Procesal Penal.

SITUACION DE INOCENCIA Y SECRETO DEL PROCEDIMIENTO
PRELIMINAR

(Por qué la preocupacion por el secreto del sumario, como se decia
cuando yo estudié derecho penal con Guillermo Padilla? En primer
lugar porque asi lo establece en forma determinante la legislacion,
de acuerdo con la cual se me debe procesar. Dice el articulo 295 del
Cédigo Procesal Penal:

Articulo 295. Privacidad de las actuaciones. El procedimiento
preparatorio no serd piblico para terceros. Las actuaciones solo
podran ser examinadas por las partes, directamente o por medio
de sus representantes.

Los abogados que invoquen un interés legitimo seran informa-
dos por el Ministerio Publico sobre el hecho que se investiga y
sobre los imputados o detenidos que existan, con el fin de que
decidan si aceptan participar en el caso.

Las partes, los funcionarios que participen en la investigacion y las
demads personas que, por cualquier motivo, tengan conocimiento
de las actuaciones cumplidas, tendran la obligacién de guardar el
secreto. El incumplimiento de esta obligacion serd falta grave.
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Pero, ;por qué lo establece asi el procedimiento? En primer lugar
para proteger el principio de inocencia del investigado. Es evidente que
como ya lo he comentado, citando a Alain Minc, en nuestra época de
concentracion de los medios y su predominio en la opinién publica, la
sola publicacion de una investigacién equivale a una condena. Y mds
si esa publicacién estd presentada, tanto desde la redaccién del texto,
como de su disefio grafico, ilustracién y fotografias, con un afan con-
denatorio. Y es preciso, esencial, para la preservacion de los derechos
humanos, mantener la situacion de inocencia.

El estado de inocencia es la garantia constitucional basica para
el respeto de los derechos humanos. Significa, como lo desarrolla el
articulo 9 del Cédigo Procesal Penal, que ‘el imputado debera ser
considerado inocente en todas las etapas del procedimiento, mientras
no se declare su culpabilidad en sentencia firme, conforme a las reglas
establecidas en este c6digo”. Si no existiera este principio volveriamos a
la situacién que imperaba incluso en Inglaterra antes de la Carta Magna
de 1215, de la Peticiéon de Derechos de 1628 y de la Declaracion de
Derechos de 1689, cuando el soberano podia detener, sin someter a
juicio, a cualquiera de sus stbditos'”.

Con esas declaraciones de derechos a favor de los ciudadanos, y con
la evolucién que en forma paralela fue ddndose en la Europa continental
y en los Estados Unidos en su proceso de independencia, vino a quedar
claro que sélo los tribunales mediante procedimientos preestablecidos
podian determinar la culpabilidad de las personas.

10E] voto n.° 1739-92 de la Sala Constitucional de la Corte Suprema de Justicia con
redaccion de Rodolfo Piza Escalante desarrolla la evolucién de la concepcién del debido
proceso y es una buena fuente para precisar sus contenidos. Ella sefiala: “El concepto del
debido proceso, a partir de la Carta Magna, pero muy especialmente en la jurisprudencia
constitucional de los Estados Unidos, se ha desarrollado en los tres grandes sentidos
descritos: a) el del debido proceso legal, adjetivo o formal, entendido como reserva de
ley y conformidad con ella en la materia procesal; b) el del debido proceso constitu-
cional o debido proceso a secas, como procedimiento judicial justo, todavia adjetivo o
formal —procesal—; y c¢) el del debido proceso sustantivo o principio de razonabilidad,
entendido como la concordancia de todas las leyes y normas de cualquier categoria o
contenido y de los actos de autoridades publicas con las normas, principios y valores
del Derecho de la Constitucion”.
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Nuestra Constitucion desarrolla ese principio en su articulo 39 cuando
establece: “A nadie se le hard sufrir pena sino por delito, cuasidelito o
falta, sancionados por ley anterior y en virtud de sentencia firme dictada
por autoridad competente, previa oportunidad concedida al indiciado para
ejercitar su defensa y mediante la necesaria demostracién de culpabilidad”.
Por supuesto que por mis estudios de derecho y la actividad politica y
gubernamental, yo tenfa muy claros estos principios basicos, pero muchos
afios habian transcurrido desde mis cursos en la Universidad de Costa Rica;
nuevos cédigos penal y procesal penal estaban en vigencia, y tuve que
ponerme a estudiar para poder analizar con mis abogados los temas.

En el calabozo me era evidente que la violacién en cadena de mis
derechos constitucionales y procesales era grosera y no podia pensar
que fuese accidental. Es muy claro el mencionado articulo 9 del Cédigo
Procesal Penal cuando destaca una consecuencia inmediata del estado
de inocencia: “Hasta la declaratoria de culpabilidad, ninguna autoridad
publica podra presentar a una persona como culpable ni brindar infor-
macién sobre ella en ese sentido”.

Asfi pues, resulta necesario para poder cumplir con la garantia cons-
titucional de inocencia y con sus inmediatas consecuencias, que no se
divulgue en su fase inicial de investigacién —que la legislacién penal
costarricense denomina el procedimiento preliminar— la informacién del
expediente, para que no se vaya a considerar al imputado como culpable
por parte de la opinién publica, cuando no ha sido ni siquiera acusado.

Pero también es necesaria la privacidad de las actuaciones en esta
etapa para facilitar la investigacion de los delitos. Si se hace publica la
informacion del expediente, muchas personas podrian alterar pruebas,
confundir pistas y ocultar evidencias, dificultando de esa manera la
investigacion de los 6rganos acusatorios.

Incluso para defender la vida y la integridad de policias, funcio-
narios y jueces es necesaria la privacidad de las actuaciones. Cuando
grupos criminales saben de antemano de actividades policiales, pueden
prepararse y poner en riesgo la vida de los agentes que realizan los
operativos. Por eso se han dado reacciones negativas en contra de las
violaciones al articulo 295 del Cédigo Procesal Penal, por parte de los
mismos integrantes de los cuerpos policiales del Poder Judicial.

Obviamente, otra consecuencia de la situacién de inocencia es que
no se puede aplicar ninguna pena a quien no ha sido condenado. Y, como
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en nuestro pais la carcel con su pérdida de libertad es la pena mayor
que existe, no se puede enviar a nadie a la carcel como pena mientras
no se concluya el juicio y se dicte sentencia que la imponga.

Luis Paulino Mora, presidente de la Corte Suprema de Justicia,
escribié en aquel diciembre que yo pasaba preso en La Reforma
su articulo “La libertad: el bien juridico por excelencia”. En dicho
articulo decia:

Recordemos que, al haber optado nuestra sociedad por la demo-
cracia como régimen politico, se escogié conscientemente un
sistema de gobierno que garantice el pleno respeto al ser huma-
no, a su dignidad y derechos fundamentales. En este contexto,
el derecho a la libertad, como parte de ese conjunto de derechos
y garantias individuales y sociales, fue ubicado dentro de los
primeros articulos del texto constitucional, pudiendo apreciar-
se de esta forma el grado de prioridad que el constituyente le
otorgé. Libertad es entonces, después de la vida, el bien juridico
por excelencia para la existencia del ser humano. Por esa razén,
es y debe ser la regla en todo sistema democréatico, de ahi que
toda persona, desde el punto de vista del derecho penal, debe
en principio estar libre, y ser considerado inocente hasta tanto
no se demuestre en sentencia firme su culpabilidad.

(,Como podia, si asi se definia nuestro Estado de derecho por el
presidente mismo del Poder Judicial, estar yo viviendo una situacién
tan contradictoria, sin siquiera una acusacién y en la carcel? Y ;cémo
era posible que se diera una relacién entre el Ministerio Piblico y
ciertos medios de comunicacién que violaba reiteradamente el secreto
del procedimiento preliminar?

No podia apartar de mi mente, tanto en los ratitos de conversacién
telefénica con Lorena y los hijos como en la soledad de mi celda, el espec-
taculo de circo que con esmero en sus detalles se monté para mi regreso,
gracias a mis oportunos y anticipados avisos al fiscal general sobre mi
retorno. Discutia una y otra vez con Rafael Gairaud, con los abogados
amigos que me daban asesorfa en otras dreas, y con Rafael Angel, c6mo
aquel recibimiento era una actividad para movilizar la opinién ptiblica
en mi contra, de forma tal que manipulada por la condena mediética,
esa opinidn publica pusiera presién sobre los jueces para enviarme al
calabozo y de esa manera en forma de reafirmacién circular confirmar
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mi culpabilidad: ;No estaba en la cédrcel? ;Como iba a ser inocente si
ya estaba en el calabozo?

Ya relaté como, cuando una jueza de la Republica tenia que deci-
dir entre la solicitud de enviarme al calabozo, mantenerme en arresto
domiciliario o darme la libertad a fines de octubre del 2004, se produjo
la declaracién de Javier Solis del 28 de octubre que fue publicada
en Al Dia la mafiana siguiente con el titulo “Ex embajador apunta a
Rodriguez”. De esa manera se me hizo imposible la defensa, pues ya
habia pasado la vista, pero si llegé a tiempo para que esa informacion
pudiera influir en la decisién de enviarme al calabozo. Ademds, gracias
al rebote mediatico, la medida podia quedar justificada ante la opinién
publica. Con posterioridad a la orden de prisién se produjo la decla-
racion de la persona citada por Solis como fuente de su informacion,
negédndola absolutamente. En La Nacién del 30 de octubre siguiente,
en el mismo reportaje que informa de la resolucion de la jueza que
me envi6 al calabozo después de conocer de esa acusacion, aparece la
nota titulada “Espaiiol dice que Rodriguez nunca gestion6 comisiones.
Desvirtda versiones de ex embajador’!!. Pero eso ya era irrelevante ante
la decisién dada por la jueza de enviarme a la prision. M4s bien el ir a
La Reforma ayudaba a consolidar ante la opinién puiblica mi imagen
de persona ya condenada, aunque no hubiese sido juzgado y ni siquiera
formalmente acusado.

Un juicio justo exige respeto a las garantias constitucionales y legales,
y un debido proceso.

Si en esta vida terrenal fuese Dios quien nos juzgase, eso no seria
necesario. Pero nos juzgan humanos. Seres que son falibles y sujetos a
las limitaciones de la ignorancia, el pecado, el simple error o la mala fe.
Por eso, para evitar la arbitrariedad, el despotismo y la injusticia, se han
fijado normas, garantias y procedimientos, que han permitido construir
Estados de derecho. Pero incluso en algunas de las naciones mds avan-
zadas, la violacién de esas normas ha dado origen a retrocesos y se han
sufrido los dolorosos efectos de gobiernos inconcebiblemente despéticos
y crueles.

1 L.a Nacion, San José, 30 de octubre de 2004.
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En la evolucién hacia la justicia, la libertad y el respeto de los derechos
humanos, poco a poco se han creado garantias constitucionales y legales,
asi como requisitos procesales cuya observancia es condicién sine qua
non para la sobrevivencia del Estado de derecho. Si se quiere preservar
éste no es valido violar ese andamiaje juridico, ni siquiera para obtener
en un caso concreto un resultado moralmente deseable. La busqueda de
eficacia en un caso singular nunca puede ser excusa para la violacion de las
reglas generales de conducta justa. Esto, como han ensefiado los fildsofos
de la libertad, s6lo da como resultado que la violacién a las normas se
vaya extendiendo y extendiendo hasta que no quede nadie para protestar,
como denuncia un conocido poema atribuido a Bertold Brecht:

Primero cogieron a los comunistas, y yo no dije nada porque yo no era
un comunista. Luego se llevaron a los judios, y no dije nada porque yo no
era un judio. Luego vinieron por los obreros, y no dije nada porque no era
ni obrero ni sindicalista. Luego se metieron con los catélicos, y no dije
nada porque yo era protestante. Y cuando finalmente vinieron por mi, no
quedaba nadie para protestar.

Ese poema de la dolorosa vivencia nazi, inspirado en la mas abo-
minable e incomparable ruptura de un Estado de derecho que se haya
dado en la historia reciente de la humanidad, siempre me causé profunda
consternacion.

Las violaciones que acabo de comentar a la privacidad de las actua-
ciones en el procedimiento preliminar, formaban parte importante de mis
conversaciones con Rafael Gairaud. Por eso, ya durante mi segunda sema-
na de reclusion en La Reforma, en medio de mis faenas como pintor para
mejorar el aspecto de mi calabozo, preparé y envié a la Corte Suprema
de Justicia, por medio de su presidente, un memorial para denunciar esas
transgresiones a los procedimientos penales, pidiendo que se investigara
el tema y se impusieran por parte de la Inspeccion Judicial las sanciones
correspondientes a esas graves faltas.

En medio del enrarecido clima creado en mi contra, me dieron
gran satisfaccién y permitieron que un rayito de esperanza se filtrara
hasta el calabozo, las denuncias que en relacion con la fuga de in-
formacion del Ministerio Piiblico hacia los medios de comunicacion
plantearon el diputado Olman Vargas y el presidente del Colegio de
Abogados, Gilberto Corella. En su escrito del 18 de noviembre del
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2004 en el cual solicita una investigacién de esos hechos al presidente
de la Corte, Luis Paulino Mora, manifiesta el presidente del Colegio
de Abogados:

En los medios de comunicacién electrénicos e impresos, se han re-
velado a la opinién publica en forma casi simultdnea, documentos y
declaraciones referidas a investigaciones sobre supuestos actos de
corrupciodn, lo que evidencia un quebranto al articulo supracitado. Esto
es sumamente grave y pone en duda la imparcialidad y objetividad
del Ministerio Pdblico en las investigaciones que actualmente esta
realizando. Lo anterior ha generado una condenatoria puiblica pre-
matura contra los presuntos implicados que inclusive en una eventual
declaratoria de inocencia una vez analizados los hechos, provocaria el
disgusto de la sociedad ante los prejuicios inculcados por los medios
de comunicacién.!?

Pero poco dur6 ese rayo de luz. La prensa inform6 que se encargaba
al fiscal general la investigacion sobre las filtraciones del expediente.
Como no habfa sido notificado, quise creer que se trataba de una mala
interpretacion y que lo que se habia resuelto era pedir informacién y
explicaciones a Dall’ Anesse. Asi logré que ese rayo de luz me acompa-
flara al menos durante la Navidad y el fin de aflo cuando tuve la dulce
compaiifa de Lorena, hijos, nietos y mi hermano Alvaro que visitaron
el pais, y de mis hermanos y sobrinos que aqui residen. Ello ocurri6
porque, a pesar de haber conocido la Corte mi denuncia en su sesion del
6 de diciembre, la resolucion no me fue notificada en La Reforma, sino
hasta el 21 de enero siguiente, un mes y medio después.

Cuando la lef no pude ocultar mi sorpresa y mi desilusion. {Si, se
encargaba al propio jefe del Ministerio Publico Francisco Dall’Anese la
investigacion de la denuncia que habia presentado contra el Ministerio
Publico por sus filtraciones de informacién a cierta prensa! No era una
interpretacioén equivocada de los medios. Asi, ni mds ni menos, asi era. Se
ponia a los acusados de violar las normas legales a investigar la violacion
denunciada. Cémo si hubiese alguna posibilidad de que se investigasen
y perjudicasen a s{ mismos! Esto se dio, ademads, en abierta contraposi-

12'V¢éase voto n.° 1244 del 6 de diciembre del 2004 de 1a Corte Suprema de Justicia,
articulo III en http://www.poder-judicial.go.cr/secretaria/corte/2004/037-0612.rtf.
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cidn a la legislacion, que claramente establece que investigar ese tipo de
denuncias es competencia de la Inspeccién Judicial.

Y eso que las violaciones a la privacidad del procedimiento prelimi-
nar continuaban. Ademads, esa falta grave, como la cataloga el Cédigo
Procesal Penal, se producia en muchos casos en momentos en los cuales
pudiera afectarme negativamente debido a los temas que estaban resol-
viendo el Juzgado o el Tribunal Penal.

El 3 de noviembre de 2004, Alfonso Guardia rindié indagatoria ante
el Ministerio Publico. Al dia siguiente en La Nacion el periodista Carlos
Arguedas, bajo la direccion de Alejandro Urbina, transcribié parrafos
concretos evidenciando que el mismo dia de la declaracién tenia en su
poder el texto integro de la declaracion.

Ese mismo dia 4 de noviembre, en su edicion de las siete de la noche,
Canal 7 en Telenoticias, bajo la direccion de Pilar Cisneros y de Ignacio
Santos, para hacer un llamativo montaje en mi contra, hace uso de la
declaracion de Alfonso Guardia y de otras piezas del expediente.

El 25 de noviembre, una vez mas, Lobo amplia su indagatoria y de
nuevo Al Dia transcribe su contenido en su siguiente edicion.

También se fueron transcribiendo en esos medios las resoluciones
judiciales que forman parte del sumario y son, por lo tanto, secretas para
el comin de las personas; pero como se pudo comprobar, no para ellos.
Asi el 18 de noviembre del 2004, el diario Al Dia bajo la direccion de
Edgar Fonseca publica una informacién en la cual transcribe partes lite-
rales de la resolucién vertida por la jueza Gabriela Jara el 29 de octubre
anterior.

El mismo noticiero de television, Telenoticias, el 2 de diciembre, hace
alarde de tener declaraciones de Lobo y de Donald Murillo, y documen-
tos de cuentas bancarias que estaban en poder del Ministerio Pablico.
Exhibe documentos bancarios, copias de certificados de inversién, que
son documentos que en ese momento s6lo podia tener la Fiscalia, y a
los cuales ni los defensores habian tenido acceso. Si no fueron robados
por el medio, ;cdmo los podria tener en su posesion sin el concurso de
personas del Ministerio Piblico?

El 13 de diciembre mi defensor Rafael Gairaud presentd ante el
Juzgado Penal una solicitud de sustitucién de la medida cautelar para
dejar sin efecto la prision preventiva. Pues bien, cuando el tema estaba
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en consideracion judicial, el 17 de diciembre Telenoticias, al informar
sobre el arribo de Lorena al pais, con evidente 4nimo de crear un clima
en su contra, exhibe cheques que en ese momento sélo tenia en su poder
la Fiscalia. Por su parte, Al Dia publica el 21 de diciembre la declaracién
del testigo Donald Murillo, que habia sido recibida por el Ministerio Pd-
blico sin la presencia de ningin defensor. Sin embargo, esa informacion
contiene extractos textuales de la declaracion. {Cémo, si no por medio
del Ministerio Pablico, pudieron haberla obtenido?

Ante las noticias sobre lo decidido por la Corte Plena el 6 de diciem-
bre, que ain no se me notificaba, y a pesar de la duda sobre lo realmente
resuelto en esa instancia, decidi en conjunto con mis abogados defenso-
res Eduardo Araya y Rafael Gairaud apelar el 17 de enero ante la Corte
Plena por la resolucién que encomendaba al propio jefe del Ministerio
Publico la investigacion de las faltas ocurridas en su despacho, y soli-
citarle que se encargara de esa investigacion a la Inspeccién Judicial. A
la vez, en esa misma fecha, interpuse queja formal directamente ante la
Inspeccién Judicial por la violacién de la privacidad del procedimiento
preparatorio.

Pero esa ilegitima conducta continué a pesar de mis denuncias. La
sensacion de impotencia e indefension se hacia cada vez mds pesada.
Ante la desproporcién de las fuerzas en juego llegué a sentirme abrumado,
con ganas de darme por vencido.

Cuando por haberse cumplido los tres meses de prisién preventiva,
mis defensores solicitaron el 7 de febrero su eliminacion, volvieron las
acciones concertadas del fiscal general Francisco Dall’ Anese y de la
prensa a hacerse presentes para influir en la resolucién de los jueces.
Asi ocurri6 el 27 de febrero de 2005 en La Nacion y el 5 de marzo en
Al Dia, cuando esos medios de comunicacién publicaron entrevistas al
fiscal general. La resolucién respecto a esta solicitud de mis defensores
se dio el 14 de marzo.

De nuevo cuando en junio siguiente el Ministerio Publico solicita
cambiar el arresto domiciliario por el calabozo, Al Dia publica el 27 de
ese mes informes del expediente, reproduciendo las falsas acusaciones
del Ministerio Publico de que habia recibido visitas no autorizadas en mi
casa, y de que una querella contra Lobo presentada por dos abogados,
lo habia sido “en un afan de legitimar la estrategia de obstaculizacion



LOS TORTUOSOS CAMINOS DEL MINISTERIO PUBLICO 117

orquestada por Rodriguez y sus abogados”. Adicionalmente publica Al
Dia en esa edicion: “Para la Fiscalia, Rodriguez y su defensa utilizan a
Apuy como una pieza clave que bajo la mampara de ‘querellante’ pretende
obstruir el procedimiento y la estrategia que marca el Ministerio Piblico
para la determinacién de la verdad real de los hechos”.

Con citas textuales del alegato de la Fiscalia como las anteriores, se
pretendia, basdndose en hechos falsos, poner presion sobre la jueza para
que se me enviase de nuevo al calabozo.

Igualmente, una vez mds, el 5 de julio siguiente Telenoticias de Canal
7 tiene acceso a las nuevas versiones del imputado confeso Lobo y brinda
lectura a parrafos exactos de esas declaraciones del 9, 11 y 12 de mayo
anterior. Posteriormente me referiré a las extrafias circunstancias en las
cuales esas nuevas versiones se produjeron.

Sobre la fuga de informacién no cabe duda alguna. Incluso un informe
presentado por la Inspeccién Judicial con fecha 12 de abril de 2005, en
relacién con denuncias que presenté y a las cuales me referiré en detalle
en el siguiente capitulo, confirmé la fuga de informacién de expedientes
judiciales, violando el articulo 295 del Cédigo Procesal Penal:

En el caso especifico de la queja del sefior Miguel Angel Rodriguez
Echeverria, los medios citados por él, publicaron de manera profusa y en
forma muy rdpida, extractos de declaraciones de imputados y testigos.
También informaron sobre la existencia de documentacién importante
relacionada con la causa. La revision del expediente, permitié6 demos-
trar que en la mayoria de las ocasiones, el lapso transcurrido entre las
declaraciones brindadas ante el Ministerio Publico y su divulgacién por
los medios noticiosos fue de pocas horas.!?

Incluso hubo fiscales que reconocieron ante el personal de la Inspec-
cién Judicial “...que la misma publicidad dada al caso, la ligereza con que
las empresas periodisticas informaban, los obligaba en muchas ocasiones
a correr para la realizacién de varias diligencias, tales como allanamiento
y secuestro de documentacién importante” !4, Pero tal parece que, aun ante
esas dificultades, era mayor el interés de otros en el Ministerio Piblico de
promover en la opinién publica una actitud de condena en mi contra.

13 Véase el informe de la Inspeccién Judicial en www.juiciojusto.com, en “Vicios
de procedimiento”.

14 Ibid.
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Ese informe también revela la existencia, en la Fiscalia General, de
trato preferencial para ciertos medios de comunicacion, segin lo dijeron
algunos de los periodistas entrevistados por la Inspeccién Judicial.

No terminaron con todo lo anterior las relaciones de comunidad de
intereses entre el fiscal general y esos medios. El 20 de octubre de 2005
el Ministerio Publico apela la resolucion del 13 de ese mes del Juzgado
Penal que puso fin a la prisién preventiva. Al carecer de toda justifica-
cidn, hace gala el érgano perseguidor de su furia y safia en mi contra y
pretende volver a encarcelarme. Y para tratar de dar algin fundamento
a lo que no tiene ninguno, arman con el diario Al Dia, el 31 de octubre,
preguntas y declaraciones del fiscal general que “reconoce” el riesgo de
que me fugue.

(Por qué se da esta relacion de intereses entre el Ministerio Publico
y estos medios de comunicacién? Quisiera poder contestar con pro-
fundidad esta pregunta. He relatado y he compartido con mis lectores,
informacién objetiva y plenamente comprobable y comparto también
otras situaciones que se han hecho publicas.

Desde mis primeros dias de detencion en el apartamento de Vargas
Araya y luego en el calabozo de La Reforma, me llegaron informacio-
nes que ligaban directamente al fiscal general con determinados medios
de comunicacién. Por una parte, amigos me llamaron para recordarme
que desde hacia muchos afios funcionaba el grupo Seguridad y Justicia,
integrado por funcionarios de La Nacion, magistrados y los ministros
de Seguridad y de Justicia. Ese grupo patrocinado por La Nacion, me
aseguraban, habia discutido sobre la persona que se debia nombrar como
fiscal general cuando se dio la designacién de Francisco Dall’ Anese.
Hasta entonces Dall’ Anese habia sido principalmente conocido como un
juez preocupado por el debido proceso y los abusos contra los derechos
humanos de los imputados, con una actuacién muy distinta de la que ha
tenido como jefe del Ministerio Pablico. Asi lo sefalé el 13 de diciembre
de 2004, en un editorial firmado del Diario Extra, su director, el periodista
William Gémez, con el titulo “Al fiscal Francisco Dall’ Anesse. En el
pasado su pensamiento era diferente a sus actuaciones actuales”.

De la misma manera que lo que acabo de mencionar precede por
mucho tiempo la acusacién de Lobo, también se me informé de otra
actividad, anterior a esa declaracion que dio inicio a toda la persecucién
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en mi contra. El 2 de junio del afio 2004 se verificé un almuerzo entre
los directores de Telenoticias Ignacio Santos y Pilar Cisneros y el fiscal
general. A ese almuerzo celebrado en el Club Unién y a cargo de ese
noticiero de television, asistio también el director del OIJ. La realizacion
de ese almuerzo en época coincidente con los primeros dias de infor-
maciones sobre el caso Fischel y antes del caso Alcatel, se mantuvo en
absoluto secreto. De ella s6lo se supo porque la divulgd una péagina de
Internet muy conocida por sus constantes denuncias de diversa indole.
Resulta curioso que en ese primer momento, en Telenoticias usaron toda
su fuerza difusora para negar que hubiese existido esa reunién. Pero
posteriormente, ante interpelaciones en otros medios de comunicacion,
los propios participantes en ese evento, que primero lo habian negado,
confirmaron publicamente su celebracion. La atribuyeron al interés de
los periodistas por conocer al fiscal general, quien habia sido nombrado
en ese cargo desde los meses finales del 2003, es decir mds de medio
afio antes de esa reunién. Tampoco quedaba claro por qué primero se
habfan esmerado tanto en negar su realizacidn, si el motivo de ésta era
inocente como el aducido, y sélo la habian admitido ante los indicios
crecientes de que si habia tenido lugar y las constantes consultas de
otros medios.

El 29 de noviembre el presidente de la Asamblea Legislativa, Ge-
rardo Gonzélez, convocé al presidente interino de la Corte Suprema de
Justicia, Alfonso Chévez; a la vicepresidenta de la Republica, Lineth
Saborio; al ministro de Seguridad Publica, Rogelio Ramos; a la ministra
de Justicia, Patricia Vega, y al defensor de los habitantes, José Manuel
Echandi, a fin de analizar el contenido de una supuesta trascripciéon de
una conversacion telefonica entre la codirectora de Telenoticias y el fiscal
general, que causé mucho revuelo.

Con la reiterada fuga de informacién y con esos antecedentes, no
podia yo menos que sentir, desde el calabozo, que mi detencién sin
sentido legal no era otra cosa que el resultado de una accién conjunta
del fiscal general y de ciertos medios de comunicacién, apoyados por
algunos politicos. ;No eran esas personas y empresas las que resultaban
con claras ganancias gracias a mi encarcelamiento?

En 1992 me tocd participar como presidente de la Asamblea Legisla-
tiva en la derogatoria de una gran cantidad de privilegios y exoneraciones,
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incluido el articulo 11 de la Ley de Incentivos al Turismo. Sin embargo,
cuando seis afios después llegué a la Presidencia de la Republica ese in-
centivo continuaba otorgdndose, gracias a subterfugios legales. Con ese
mecanismo, el impuesto que debia pagarse al fisco se convertia en acciones
de desarrollos turisticos de propiedad de quien debid haber pagado los
impuestos, lo cual implicaba que recursos destinados al erario publico
eran convertidos en inversion de beneficio privado. Pues bien, durante mi
gobierno, y en defensa de la justicia mas elemental y del equilibrio de la
hacienda publica, acabamos con esa prictica, lo cual caus6 que poderosas
empresas dejasen de percibir beneficios multimillonarios. ;| No era uno de
los medios que me perseguia una de las empresas que en mayor medida
se habian beneficiado con la continuada ejecucion del articulo 11 de la
Ley de Incentivos al Turismo?

Tanto mi salud como mi estado de dnimo empezaron a afectarse.
(C6émo no resentir el hecho de estar en la cércel, sin libertad y en aisla-
miento; de experimentar la accién demoledora de las fuerzas combinadas
de ciertos medios, el Ministerio Publico, el presidente de la Republica y
politicos con poder; de vivir el fin del soflado proyecto de revitalizar la
OEA; de sufrir la separaciéon de Lorena y los hijos, el dolor de la familia
y de los amigos; de rumiar la pérdida de posicién, poder y prestigio;
de verme privado de la posibilidad de servir a los paises del continente
americano, especialmente a los més necesitados de ayuda solidaria; de
enfrentar la impotencia, al menos en lo inmediato, ante la continuada
violacién de mis derechos constitucionales y procesales? Y, claro, en
esas circunstancias es cuando mds cerca sentimos la mano bondadosa
de Jests.

Afortunadamente continuaban llegando en aquellos meses a finales
de 2004, asi como también después, las miles de muestras de solidaridad
y afecto con las cuales las personas de buen corazén me daban consuelo.
Las visitas del padre Blanco, las preocupaciones por mi bienestar de
personas que seguian siendo funcionarios publicos pero que sufrian por
mi situacién, las cartas que a diario respondia, todas las recibia como
verdaderos regalos de Dios, que impedian que la amargura y el odio lle-
garan a mi corazén. Podia escoger hacia dénde ver. Ante el ataque, cabia
mover la cara para poner la otra mejilla, no para recibir otro bofetdn,
que de todas maneras no estaba en condiciones de poder evitar, sino para
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dirigir la mirada hacia otro lado, y en vez de obsesionarme con la vision
del odio, el rencor y la amargura, deleitarme con la contemplacién de
las acciones movidas por el amor. Con verdadera pasion dedicaba varias
horas al dia a responder, con mi muy pobre caligrafia, todas las cartas y
notas que recibia, hasta que se me agarrotaba y me dolia la mano.

El personal de La Reforma fue parte de esa bondadosa accién de
Dios. Ya he narrado como recibi el trato humano y respetuoso de la
Policia de carceles del OlJ al llegar, el doloroso 15 de octubre, a los
calabozos del centro judicial de San José. Pues bien, igual fue el caso
en La Reforma.

La Policia Penitenciaria en el puesto 7 estaba a cargo de Mario Cha-
varria y de Ademar Jiménez en sus dos turnos. Estos dos supervisores
comparten algunas caracteristicas: buenos deportistas, puriscalefios',
con gusto por el fiitbol, con buen liderato sobre su personal, muy res-
ponsables. Por supuesto tienen también sus diferencias. Pero de ambos
el trato recibido fue agradable y respetuoso.

Su personal compartia con ellos la caracteristica de origen, pues
buena parte de la Policia Penitenciaria en La Reforma es de Puriscal y de
Acosta'®. No obstante, entre los policias penitenciarios que pude tratar,
también habia vecinos de Nicoya, Palmares, Orotina y Turrialba!”. Disfru-
té con ellos de muchas cosas. Cuper hacia rico café y me lo regalaba bien
calentito. Abraham era buen kinesiélogo, y antes del regreso de Lorena,
fue el peluquero que nos ayudé con el corte de cabello a Rafael Angel y
ami. Después fue Lorena quien lo sigui6 haciendo, pues hab{a aprendido
a cortarme el cabello cuando éramos estudiantes en Berkeley, época en la
que adquiri6 una buena préctica, pues también pelaba a algunos de mis
compaieros, estudiantes chilenos, que tampoco tenian plata para pagar
al barbero. Vinicio tenia buenas anécdotas y experiencias de sus épocas
en la Guardia Civil y era muy buen cocinero. En las mafanas de algunos

15 Residentes de Puriscal, un cantdn rural al oeste de la ciudad de San José.
16 Cantén rural montafioso al sur de la ciudad de San José.

17 Nicoya es un cant6n de la provincia de Guanacaste en el Pacifico norte; Palmares
y Orotina son cantones de Alajuela en la meseta Central, y Turrialba es un cantén de
Cartago en la vertiente Atldntica.
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domingos, fue a la cocina a prepararnos unos ricos huevos fritos que a
veces nos trafan a Rafael Angel 0 a mi.

Disfruté de los ratos de conversacién con cada uno de los buenos
policias. Hablar con Johnny de sus actividades como agricultor, y de
los planes con la carniceria que puso al dejar su trabajo en La Refor-
ma a fines del 2004. Conversar con Marco de Puriscal o con Jorge de
Acosta, ambos del grupo bajo la direccién de Mario, sobre sus trabajos
en la semana que, de cada dos, pasaban en la casa, para asi mejorar los
ingresos de su familia. Conversar con Carrillo de la Asociacién de Desa-
rrollo de Puerto Jesus y sus planes para atender mejor a los turistas que
iban a solicitar paseos en bote por los manglares. Enterarme por medio
de Ulises de como seguia su bebita de cinco meses que habia estado
con asma; o con Lizanias de los progresos de su chiquito especial de
11 afos. Me conmovia saber que para ayudar a su esposa a atenderlo y
poder dedicarle més tiempo a su familia, este excelente padre y esposo
habia abandonado una mejor posicién econémica para contar, dado el
puesto de policia, con la semana libre alterna. Y asi, con estos aprecia-
dos policias y cada uno de sus otros compaiieros, se fue creando una
relacién de amistad.

Sin duda esa amistad de los policias, la buena relacién con el perso-
nal administrativo del penal y el calor humano en la interaccién con los
médicos y enfermeras que atendian a los pacientes en la operacion clinica
del puesto 7, con quienes pasdbamos en dias laborales gratos momentos,
hacfan mds llevaderas las horas a veces interminables de cada dia en la
prision. Pero no podian, a pesar de la generosa disposicion de todas estas
buenas personas, hacer desaparecer el efecto de la falta de libertad. Y esa
falta de libertad era atin peor por el aislamiento.

En prision se pretende socializar a los reclusos, prepardndolos para
vivir sin violencia ni quebranto del ordenamiento penal en su propia
comunidad, una vez cumplido el castigo al que han sido condenados.
Claro que en mi caso no habia condena; no podia haberla, pues no era
culpable, y ni siquiera habia acusacion. Tedricamente, tal condicién de
indiciado implica mejores condiciones y no peores que la de los reos
condenados.

Pero estaba incomunicado, sin trato con los demas, aislado. En el
régimen penitenciario el aislamiento es el castigo mds severo y la medi-
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da de precaucidén més extrema. Se impone a quien quebranta las reglas
de vida en la prisién o a aquellos que por su inclinacién a la violencia
constituyen un grave riesgo para la seguridad de los otros presos.

Claramente no podia aplicdrseme ninguna de esas condiciones. Pero
yo bien entendia la razén del aislamiento. Era un ex presidente en una
cércel comun. En un pais con ejército, una persona en esas condiciones
habria estado en una prision militar. Nosotros, a Dios gracias, no tenemos
semejante institucion. Johnny Echeverria me habia contado que cuando él
fue detenido, injustamente como luego se comprobd, le habian ofrecido
segtin habia sido el uso, ubicarlo en una Comisaria de la Guardia Civil,
dada su condicién de ex ministro de Seguridad; €l no lo acept6 para no
estar separado de sus hijos. Pero, claro, en mi caso, el gobernante, al
igual que los otros interesados en hacer mérito ante la opinién publica,
queria exhibirme como su presa de caza mayor, y no habia permitido
esa légica solucidn.

Recordaba que como presidente enfrenté en los primeros meses de
gestion una situacién de fugas continuadas de prisioneros con la conse-
cuente alarma social amplificada por los medios. En mis conversaciones
con los ministros descubri que se habia tornado practicamente imposible,
en esos casos, que la Policia Penitenciaria recurriera a las armas de fuego,
lo cual alentaba y facilitaba las fugas. Y como lo hice siempre, no rehui
asumir mi responsabilidad, y di una declaracién publica ordenando que
en ultima instancia se disparara, de manera preventiva —es decir no a
matar—, pues el Poder Ejecutivo que yo representaba debia cumplir, con
pleno respeto a los derechos de los reos, con la obligacion de retenerlos
en la prisién ordenada por los jueces. As{ lo informaron los medios; pos-
teriormente, la ministra de Justicia y el oficial mayor y director general de
Adaptacion Social emitieron la directriz consignada en la circular 13-98
del 8 de diciembre de ese afio, en la cual cuidadosamente se describian
las condiciones y circunstancias que deberian darse para poder hacer
uso de las armas de fuego, como tltimo recurso, por parte de la Policia
Penitenciaria. En ese entonces, se pretendié que al responsabilizarme
para impedir las fugas, yo habia infringido los derechos humanos de los
presos y cometido un delito. Fui denunciado en amparo ante la Sala IV,
y por actividad criminal, ante la Sala III. En ambas instancias se declaré
sin tapujos ni dilacién mi inocencia al respecto.
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Pero el tema fue motivo de discusion publica y a los ojos de muchos
recluidos yo quedé como su enemigo. El titular en La Nacion del 20 de
noviembre de 1998 indica: “Rodriguez pide mano dura en el Sistema
Penitenciario”. Esto hacia evidente el peligro que sufriria si estuviese
recluido con el resto de los detenidos; ademas, por mi condicién de in-
diciado (o sea, no condenado) no podia legalmente estar con los presos
condenados. La edicién del Diario Extra del 1.° de noviembre de 2004
habia informado sobre el resentimiento en mi contra de la poblacién en
el penal con el titulo “Presos gritan a Rodriguez: Disparen a matar”. Por
eso, en general, toda persona a la que le ha correspondido aplicar la ley
contra delincuentes no puede ser recluida en prisién con los reos comunes.
Por eso ni presidentes, ni ministros de Seguridad o de Justicia, ni los jefes
de esas dependencias deben ser puestos en las prisiones comunes.

Tanto impacto tienen estas actuaciones de los gobernantes cuando
cumplen con su obligacién y son responsables de hacer cumplir la ley,
que més de siete afios después de esa ocasién en la cual me correspon-
di6 hacerlo, el 5 de diciembre de 2005 el diario La Nacién publicé una
nota de Jorge Luis Morales acusandome falsamente de haber ordenado
disparar a matar en esa ocasion. S6lo mediante una sentencia de la Sala
Constitucional que obligaba a La Nacién a hacerlo, logré que se publicara
una rectificacién, por derecho de respuesta, a esta mentira'®.

De esa forma, estar en La Reforma significaba necesariamente estar
en aislamiento, a pesar de no haber incumplido con las reglas de la prision
y de no ser yo ninguna amenaza para la seguridad de los demads presos.
Pero por supuesto, eso no hacia desaparecer todas las consecuencias
negativas de esa condicién ni disminuia el castigo que recibia por estar
separado de la vida en comunidad.

De nifio en el barrio Aranjuez, San José era tan pequefio y lo rural tan
proximo que siempre vivi cerca de la naturaleza. A 100 metros de la casa
de mis padres estaba el Zooldgico Parque Bolivar, y a 150 metros en dos
direcciones habia potreros. En mi vida empresarial habia pasado buena
parte del tiempo en fincas ganaderas y agricolas, y en la vida politica y

18 Jorge Luis Morales, “A bala o colmillo”, La Nacién, 15 de diciembre de 2005, San
José, y Resolucién 2005-17829 del 23 de diciembre de 2005 de la Sala Constitucional.
Expediente 05-016085-0007-CO.
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de gobierno, destinaba més de un dia a la semana a visitar comunidades
rurales. Aun en nuestra acogedora y pequeiia casa en Washington, Lorena
habfa insistido y juntos habjfamos sembrado un lindo y minusculo jardin.
También los viajes a la casa de Andrés y para hacer algtin mandado, nos
ponian en contacto con la belleza de los parques y de la cuenca del rio
Potomac. Ahora, estar separado de la naturaleza, no poder contemplar
nuestras montafas y ni siquiera ver el cielo sin que fuera a través de rejas
me producia un dolor profundo, agobiante.

De modo que tuve una gran alegria cuando, unas cuatro semanas
después de estar preso en La Reforma, llegd Guillermo Arroyo a decirnos
a Rafael Angel y a mi que podfamos salir con él y con el supervisor del
puesto 7 esa semana, Ademar Jiménez, a dar una caminata por el campo
interno de La Reforma.

Me calcé los zapatos tenis y sali ansioso a dar el paseo. Por una hora
caminamos por la calle interna del penal, y como casi la totalidad de los
reclusos lo hacen todos los dias, pude aquel sdbado tener la oportunidad
de ver las maravillosas montaifias que rodean el valle Central, las nubes
y el cielo azul sin obstrucciones; zacate', matas, drboles y pdjaros. ;Y
hasta toros en engorde y ovejas!

Los siguientes sdbados por la tarde, después de que terminaba la visita
de las familias, pudimos salir a tener nuestra hora fuera del calabozo. Es
la ocasion en la cual los policias pueden jugar fiitbol entre ellos o con
equipos invitados. Yo observaba un rato los partidos, pero dedicaba la
mayor parte del tiempo a sentir el deleite del piso de tierra enzacatado
bajo mis zapatos, trotando en la zona verde que hay entre el edificio
administrativo y la cancha de fitbol. Algin sdbado en que no habia me-
jenga?® trotaba y hacia ejercicios en la propia cancha. Era realmente un
rato muy especial.

Hasta entonces, tal vez el peor rato de la semana era el sabado por la
tarde al partir la familia, después de la visita y del almuerzo que siempre
compartiamos. Luego, con la posibilidad semanal de tener algiin contacto
con la naturaleza, se convirtié en uno de los buenos ratos en la semana,

19 Césped.

20 Partido de fiitbol entre aficionados.
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como lo era la misa por el canal 13 los domingos a las diez de la mafa-
na, y los partidos de fiitbol que trasmitian por la television los canales
locales. Por eso me doli6 tanto aquel sdbado 15 de febrero cuando, sin
ningln anuncio previo y estando ya listo para ir a trotar al aire libre, se
nos indicé que estaba cancelada la salida esa semana. Luis Mora, jefe
de seguridad del penal, y Ademar Jiménez, supervisor de seguridad del
puesto 7, que nos comunicaron con pena la noticia, no conocian la razén
que la justificaba. Nos indicaron que con posterioridad se nos informaria,
segtin a ellos se les habia dicho.

En vano esperé, comentando esta situacién con Rafael Angel, la
explicacion el lunes y el martes siguientes. El miércoles la solicité por
escrito a las autoridades del penal y recibi ese mismo dia respuesta donde
se me indicaba “que ello responde a procedimientos de seguridad habi-
tuales, que se ponen en préctica toda vez que dicha drea requiere revisar
y ajustar los dispositivos empleados”.

Mi estupor aumentd. Por mi conocimiento personal de las autoridades
del Ministerio de Justicia, no podia creer que estuvieran aumentando
adrede la tortura de mi prisién extremando ain mas el aislamiento en el
calabozo. Pero ese era el resultado.

Expresé mi extrafieza ante aquella respuesta. ; Como era posible que
fuesen “procedimientos de seguridad habituales” si los jefes de seguridad
del penal y de la zona en que estdbamos ubicados no lo sabian? Volvi a
solicitar una explicacion el dia 21 y se me respondié ese mismo dia, tam-
bién con prontitud que agradeci, pero nuevamente sin darme explicacion
alguna en el oficio 000108 que en resumen me indicaba: “De donde se
colige que para su eficaz desempefio no se basta a si mismo, asi como
que no toda decisién, necesariamente, surja de su seno”. Simplemente
me decian que la orden venia de autoridades superiores a las del penal.
Eso lo intui desde el primer dia que se me habia impedido el disfrute
semanal de la zona verde. No habia ninguna otra informacidn, ni se me
indicaba si al dia siguiente, que era sabado, se reanudaria nuestra hora
semanal de acceso a la zona verde, o seguiria interrumpida esa tan ne-
cesaria como ansiada préctica.

Ese sdbado nos visitd por la tarde Bernardo Arguedas, director
de Nivel Institucional de la Direccién General de Adaptacién Social,
quien nos indic6 a Rafael Angel y a mi que se habia recibido cierta
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informacion por la cual se queria resguardar con mayor cuidado nuestra
seguridad, y que seguia interrumpida la posibilidad de acceder a un
rato de aire libre. Nos ofrecié que el lunes se revisaria la situacién y
se nos informaria.

El lunes nos visité Carlos Benavides, director Nacional de la Policia
Penitenciaria y en forma contraria a la informacién anterior nos dijo que
no habia ninguna amenaza especifica a nuestra seguridad, pero que si se
estaban revisando los procedimientos usados y que esa misma semana
se nos informarfa cémo procederian.

Ante mis preguntas, el miércoles siguiente el director de La Reforma
me indicd que esa semana permanecia la orden de no tener acceso a las
zonas verdes. Por supuesto que expresé por escrito mi inconformidad
por hacerse “mds gravosa, inadecuada e inconveniente la privacién de
libertad que ilegal e inconstitucionalmente ademds de injustificadamente
se me ha impuesto como prisién preventiva™?!. Sefialaba, ademds, que
esto refifa con la obligacion de garantizar mi seguridad en condiciones en
las cuales se respetaran mis derechos humanos y que merecia al menos
una explicacidn oportuna y razonable.

El viernes siguiente nos visité la ministra de Justicia, quien habia
sido una muy eficiente y dedicada oficial mayor del Ministerio de Eco-
nomia, Industria y Comercio y viceministra de la Presidencia durante
mi gobierno. Nos comunicé que su principal preocupacion era nuestra
seguridad y que por eso habia suspendido la salida semanal a la zona
verde. Tal decision fue escuetamente confirmada por escrito el siguiente
lunes por parte del director del penal.

Pocos dias después recibi un comentario segtn el cual la razén de
que se suspendieran las visitas a la zona verde era el miedo de una fuga.
Se suponia que iba a bajar un comando, venido de quién sabe dénde,
en un helicéptero para rescatarnos de la prisién. Claro, jseguro que
para vivir semejante aventura habia renunciado yo a mi posicién de
secretario general y retornado voluntariamente a Costa Rica! Definiti-
vamente, alguien habia estado viendo mucha television y peliculas de
tinte hollywoodense.

21 Carta a Rodolfo Ledezma del 28 de enero de 2005.
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Nunca pude comprobar que el miedo a mi supuesta fuga fuese la
verdadera razén de haberse suspendido mi derecho a disfrutar al menos
una hora por semana de zonas verdes. Esa ridicula idea me recordé que,
cuando estaba yo en Vargas Araya, habia oido de una carta del director
general de la Fuerza Publica al director de la Regién 1, en la cual noti-
ficaba haber recibido nota del OlJ comunicando oficialmente que habia
informacion confidencial de que se me pretendia sacar del pais. Después
pude obtener copia de esa carta y supe que la vigilancia continua en el
apartamento 39 no se habfa establecido en virtud de la disposicién legal
que asi lo dispone para proteger a los ex presidentes, sino para evitar mi
fuga. {Me resulta increible que pudiesen dar pabulo a tales versiones!

Nunca mas volvi a ver el cielo sin barrotes, ni las montaas, ni a pisar
el zacate hasta que volvi a mi casa a mediados de marzo.

Podr4 el lector preguntarse por qué esta larga explicacion por algo
tan sencillo: caminar toda una hora por semana sobre el césped y con-
templar durante esos 60 minutos las montafias a lo lejos y el cielo sin
barrotes. No es exageracion. En un calabozo la vida es monétona. Pero
los sufrimientos son continuados. La pérdida sostenida y creciente de
pequeilos derechos se vuelve materia muy grave, y en el contexto de los
derechos humanos se denomina tortura sicoldgica.

Claro que en medio de esas circunstancias la vida sigue discu-
rriendo afuera de los muros de la prision. Por esos dias me lleg6 la
noticia de que mi queridisima Vanessa se habia quebrado ambas mu-
flecas cuando se cayd, jugando con los nifios, en un lindo lugar que
el afio anterior habiamos visitado Lorena y yo con ellos. Ademds me
preocupaba que Andrés, en pleno invierno, estuviera muy resfriado
cuando tenia que suplir a su esposa en sus actividades. Gracias a
Dios sus hijos, a pesar de la corta edad, saben apoyar a sus padres.
Y sus amigos en los Estados Unidos mostraron una gran solidaridad
ayudando con el transporte de los nifios a sus escuelas, con compras y
labores domésticas. Pero me preocupaba Vanessa que, estaba seguro,
estaria tratando de hacer més de lo que debiera por el enorme a amor
a su familia y su gran sentido de la responsabilidad materna.

El 30 de enero murid, después de un largo y cruel cdncer, Rafael
Francisco Calderdn, siquiatra, primo hermano de Rafael Angel y un
buen y admirado amigo. Su familia ha tenido en los dltimos afios grandes
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pruebas, sobre todo con la muy dolorosa muerte accidental de una hija
querida, con hijos muy pequeiiitos. Rafael Angel primero pidi6 permiso
para ir a verlo al hospital en sus ultimos dias y le fue negado. Cuando
murid, ya ni siquiera pidi6é permiso para ir al funeral para evitar mayo-
res ultrajes. Me cuesta entender estas situaciones de inhumanidad, de
no valorar el dolor y el sufrimiento de otros. Me dolié muchisimo esta
muerte y he pedido a Dios que la partida de Rafael Francisco se convierta
en bendiciones y consuelos para su familia.

La soledad del calabozo permite ver con mds tranquilidad la muerte.
Mucho me ayudaron en esos dias de cdrcel las lecturas del capuchino
padre Ignacio Larrafiaga, que desde los primeros dias de mi prision domi-
ciliar y luego en La Reforma formé parte muy importante de las lecturas
espirituales que a diario trataba de realizar. Su libro Del sufrimiento a la
paz fue desde los primeros dias en el apartamento 39 en Vargas Araya
uno de los instrumentos que mds me ayudaron a mantener la tranquilidad
y la paz interior, en medio de la tribulacién.

La muerte de Rafael Francisco también revivid, en la inmovilidad
asfixiante de la celda, todas las veces que sufri su guadafia en mis seres
mads cercanos. La prueba terrible de la muerte de nuestro hijo mayor
Miguel Alberto, y las pocas horas de vida de nuestro hijito Felipe. La
muerte, con siete semanas de diferencia, de mis padres. La muerte de mis
hermanos Gerardo y Manuel Emilio. La muerte de mi suegro, Manuel
Emilio Clare, con quien disfruté una relacién como de otro padre y de
un amigo; la muerte de mis cufiados Luis Alberto Clare y Luis Alberto
Truque. Nydia, mi querida cufiada que con tanta fuerza me ayudé en
los momentos de mayor soledad, habia ya tenido unos afios muy duros
después de la muerte de Manuel Emilio a quien acompafié en su cruel
batalla contra el céncer, batalla que debi6 repetir para si misma y que
afortunadamente logrd ganarle a esa dura enfermedad. Habia ya vivido las
pérdidas de su cufiado Jorge y su padre, el muy querido Arturo Echandi,
y a muy corto plazo tendria por delante el dolor de perder a su hermano
Arturo Enrique y a su madre, Isabel.

Yo siento, en toda esta tribulacién, una gran ausencia de todas estas
queridisimas personas, de sus consejos y de su apoyo. Pero me sobre-
puse a la melancolia pensando que todos ellos estarian intercediendo
por nosotros. También me ayudé mucho otro libro de Larranaga, Las
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fuerzas de la decadencia, para tratar de aprender a aceptar los designios
de Dios. Sin duda la soledad del calabozo, el lento discurrir del tiempo
en la prision, la falta de contacto con los seres queridos, la monotonia
del ambiente, la ausencia de intensas ocupaciones, hacen que se aviven
los cuestionamientos acerca de la vida y de la muerte.

Cada dia de prisi6n en La Reforma, o luego en mi casa, ha sido una
jornada de busqueda de equilibrio entre, por una parte, desapegarse de
las cosas y sobre todo del prestigio y la posicion social, y abandonarse a
la Divina Providencia; y, por otra, poner la voluntad y la fuerza a trabajar
intensamente para cambiar aquello que pueda cambiar. Una lucha para
aprender las lecciones de humildad que la tribulacién sufrida me estaba
dando, y por hacer de esa humildad no sé6lo una conciencia intelectual
de mis limitaciones, que gracias a Dios, desde mi juventud y dadas las
oportunas enseianzas de Alberto Di Mare, me ha sido evidente, sino
una caracteristica de mis sentimientos y de mis acciones. No basta vivir
convencido de las restricciones de nuestros conocimientos a las que
estamos sometidos en virtud de nuestra humana condicién de ignoran-
cia, escasez, enfermedad y pecado. Es, ademads, necesario hacer de esa
circunstancia motivo de una conducta humilde y tolerante, centrada en
el amor, el respeto, la aceptacion de las maneras de ser de las demas
personas y el perdén.

En lo que respecta a mi voluntad para cambiar las cosas, el trabajo
en mi defensa ha sido parte central de mi accién. Y ese trabajo fue desde
un principio demandante porque no nos enfrentidbamos a un juicio co-
rriente, sino a uno fundamentalmente politico y sustentado en pruebas
que en circunstancias ordinarias no habria quedado ni sombra de duda
de que eran irrelevantes.

Desde aquella noche del 30 de setiembre de 2004 hab{a estado claro
que el caso en mi contra tenia una sola base: la declaraciéon de Lobo.

(Por qué se habia dado esa declaracién? No puedo contestar por la
conciencia de otro ser humano, pero habia tres condiciones objetivas
que saltaban a la vista: su esposa estaba nominalmente involucrada en
las transacciones y €l necesitaba protegerla; por alguna razén peculiar
que no ha sido explicada y s6lo puede ser intuida, él nunca fue enviado
a la carcel, pese a ser el actor principal, mientras que los presuntos
actores secundarios si; y era politicamente muy atractivo apuntar a un
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ex presidente que habia alcanzado la posicion internacional que yo
ostentaba.

Por eso y por otros multiples indicios claros y concordantes, era
evidente desde un inicio la existencia de una negociacion entre Lobo y
el Ministerio Piblico.

CRITERIO DE OPORTUNIDAD Y TESTIGO DE LA CORONA

El Cédigo Procesal Penal que se aprob6 en 1996 para regir a partir
de 1998 introdujo la institucién del criterio de oportunidad, toméandola
de la legislacién de Cérdoba, Argentina, su principal fuente de inspira-
cién. Con el criterio de oportunidad se pretende permitir que el 6rgano
acusador negocie con un delincuente a cambio de informacién para
evitar que continte el delito o para ayudar a esclarecer los hechos y la
participacion de otros imputados.

Claro que esta medida, en mucho desarrollada inicialmente por
el derecho consuetudinario, lo que pretende es ser instrumento para
enfrentar a la delincuencia organizada, para que un pez pequefio pueda
conducir, por su interés propio en no ser condenado a cércel o para
reducir la pena, a la captura de un pez grande. El motivo principal que
se adujo para introducirla en la legislacién costarricense fue que los
pequefios traficantes de drogas ilicitas ayudaran a los 6rganos policiales
a capturar a los grandes traficantes y fabricantes.

Estas dos condiciones estdn expresamente sefialadas en nuestra
nueva legislacién. El articulo 22 del Cédigo Procesal Penal desarrolla
los principios bajo los cuales el Ministerio Publico puede dejar de
ejercer la accion penal publica. En su inciso b sefiala las bases para
aplicar el criterio de oportunidad y prescindir total o parcialmente de
la persecucion penal. Indica en ese inciso la legislacion, que se debe
tratar de “asuntos de delincuencia organizada, criminalidad violenta,
delitos graves o de tramitacién compleja”, con lo cual deja claramente
asentado el tipo de actos frente a los cuales cabe esta negociacion de los
fiscales. Ademads sefiala ese mismo inciso: “Siempre que la conducta
del colaborador sea menos reprochable que los hechos punibles cuya
persecucion facilita”. Como es evidente, no cabe la aplicacion de esta
norma para que el actor principal de un delito trate de evadir sus res-
ponsabilidades penales a cambio de acusar a un politico de renombre
que ademads ha alcanzado altas posiciones. Pero es eso exactamente
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lo que ha venido propiciando y negociando el Ministerio Publico
con Lobo, a quien pretenden convertir en un testigo de la corona que
no puede ser. Esta serfa claramente una accién inconstitucional, que
convertirfa “la necesaria demostracion de la culpabilidad”?? en que se
debe basar la condena, en un simple remedo, al suplantar el testimonio
que busca la verdad de los hechos por la afirmacién negociada con
un autor principal al que se le compra esa declaracion a cambio de su
propia libertad.

Ya he llamado la atencidn sobre la segunda declaracion de Lobo segtin
lo informd, a la mafiana siguiente de haberse producido, el matutino Al
Dia, del Grupo Nacién. En una declaraciéon que no contiene nada con-
creto, ni monto, ni fecha, ni por qué medio, Lobo se acusa a si mismo de
haber transferido recursos a una sociedad panameifia. ;Cudl puede ser la
causa de esa declaracion? Resulta que falsamente se ha pretendido que
esa es una sociedad personal mia, y ese mismo dia se produjo la solici-
tud de la Procuraduria General de la Republica al gobierno de Panama
de recabar y enviarle informacion sobre Inversiones Dennise S. A., que
es una sociedad de propiedad de empresas costarricenses, y es la inica
mencién concreta que existe en la declaracién que, a tempranas horas
de ese dia, efectia Lobo.

Esta cercana urdimbre entre los 6rganos acusadores y el confeso
Lobo, se ha seguido dando a lo largo de todo el proceso. Segun evo-
lucionaban las necesidades de la Fiscalia para crear una versién con
la cual acusarme, asi iban cambiando las declaraciones de Lobo. De
manera que no es posible saber cudles son sus afirmaciones, entre tanta
contradiccién sustancial que se produce. Como es evidente, no debo y
no puedo discutir los puntos relacionados con el fondo de estas acu-
saciones fuera del dmbito de los Tribunales de Justicia de Costa Rica.
Para hacerlo asi, para probar mi inocencia en un juicio justo ante el juez
natural con el debido proceso, renuncié a los propdsitos de contribuir al
fortalecimiento de la OEA y luchar por los valores interamericanos, y
dejé, apenas iniciados, mis planes de reestructuracién de la Secretaria
General. Perdi los dos afios que dediqué a prepararme con ese fin y la

22 Articulo 39 de la Constitucién Politica de Costa Rica.
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seguridad financiera para el resto de mi vida, que pude haber alcanzado
con el desempefio de ese trabajo.

Respeto la majestad de los jueces de mi pais y busco un juicio justo
para resolver la dura situacién que he escogido enfrentar. De manera que
mal podria yo seguir al Ministerio Pablico en ese llevar el expediente a
los medios, o a mi propio libro antes de que se produzca el debate judicial.
Por eso, repito, no debo ni puedo contestar el fondo de las contradictorias
acusaciones de Lobo en esta narracién, sino inicamente referirme a las
circunstancias en las cuales ellas se han producido, a las violaciones a mis
derechos que en su procesamiento se han dado y a las vivencias personales
que me ha tocado enfrentar. Ya vendr4 la hora del juicio ante los jueces, y
lo espero respetuosamente como debid haberlo hecho el Ministerio Pablico
para no incumplir sus obligaciones, como desdichadamente para el sistema
judicial costarricense y para mi, lo ha hecho. Ni siquiera los incumpli-
mientos y violaciones al articulo 295 del Cédigo Procesal Penal por parte
de esa instancia, justificarfan una conducta similar de mi parte.

De nuevo se dan declaraciones de Lobo el 15 de octubre, el 25 de
noviembre, el 2 de febrero, el 9, 11 y 12 de mayo, el 26 de julio, el 11
de agosto... todas ellas convertidas en noticias ampliamente desplegadas
y aprovechadas por los medios. ;Cudntas mds faltan que no son todavia
del conocimiento de mi defensa?

Se ha debatido en los medios como las declaraciones de mayo del
2005 sobrepasan todos los limites de irregularidad posibles. Esas tres in-
dagatorias pretenden ser una especie de réplica del Misterio de la Trinidad,
pues son tres declaraciones diferentes en un mismo acto, que conforman
un dnico todo de principio a fin. Estas declaraciones configuran una
version totalmente diferente y opuesta a la mantenida por Lobo en todas
las anteriores; se rinden sin que conste en el expediente la solicitud para
traslado de Lobo, lo que, por cierto, siempre se ha efectuado en forma
muy diversa a la que a mi se me ha aplicado, sin esposas ni “perrera”.
Ademads, son una transcripcién preparada de antemano, con puntuacion
exacta, muy bien ordenada y organizada, muy distinta a las otras decla-
raciones del mismo imputado, hasta con frases entrecomilladas, nunca
vistas en una declaracién ante la Fiscalia en la cual no conste que fue
llevada preparada por el declarante, y que por lo tanto carece de espon-
taneidad. Se rinde en tres dias, pero por su extension bien habria podido
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ser en una sola sesion, salvo que se estuviese negociando y cambiando su
contenido. Es pues una declaracién, o bien tres declaraciones sin firmas
que les den autenticidad y valor al final de cada una, bien sospechosa o
sospechosas. Y claro, a pesar de reiteradas solicitudes de mi defensa de
que, al amparo del articulo 292, se le notificara de las diligencias que
realice el Ministerio Publico, estas declaraciones, como muchas otras,
se realizaron sin citar a mis defensores. Esa irregularidad continué en
las siguientes declaraciones, a pesar de las protestas de mis abogados
en la via judicial.

En los primeros meses del 2005 ya era vox pdpuli que se habia
llegado a un acuerdo de Lobo con el Ministerio Publico, el ICE y la
Procuraduria para la aplicacion de un criterio de oportunidad. Incluso el
ICE, el 19 de abril de 2005 ya habia otorgado un poder especial judicial
a su director juridico Institucional para “transigir o llegar a los acuerdos
que sean necesarios dentro de las etapas que corresponden del proceso
penal”. No se establece ninguna restriccion a ese poder mediante el cual
la Junta Directiva del ICE otorga un verdadero cheque en blanco. Habia
que estar preparados para liberar de responsabilidades penales al actor
principal confeso.

Pero la ilegal negociacién y su furia persecutoria en mi contra a
cualquier costa, sufrié complicaciones.

Enfrentaron el problema de que si bien corresponde a la Procuraduria
participar en procesos conciliatorios o andlogos, el decreto ejecutivo
30599 del 23 de julio de 2002 instruy6 a ese representante del Estado
“para no conciliar en ningtin proceso penal seguido por delitos relacio-
nados con la actividad financiera, aduanera o tributaria del Estado, o se
trate de delitos contra la Administracién Publica”. Posteriormente ese
decreto fue derogado por el 31.313] MINAE del 7 de julio de 2003 que
mantiene esa prohibicion, salvo que permite la conciliacién en asuntos
referentes al ambiente. De manera que se requeria una modificacién a
un decreto para poder seguir adelante con la aplicacion de un criterio de
oportunidad, y esto tendria un alto costo politico y dejaria en claro, una
vez mds, la intervencién en mi contra del presidente de la Republica.

Se cambid entonces la negociacién por una de suspensién de pro-
cedimiento a pruebas o de aplicacién de un procedimiento abreviado.
Y el propio representante del Ministerio Piblico acept6 que estaban en
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esas negociaciones, segtin lo confirmé la informacion del peridédico La
Repuiblica del 9 de julio de 2005: “El Ministerio Ptblico estaria nego-
ciando con José Antonio Lobo, ex directivo del Instituto Costarricense
de Electricidad (ICE), no llevarlo a juicio dentro de las investigaciones
que se llevan a cabo por los presuntos pagos realizados por Alcatel a ex
funcionarios publicos”.

La primera de esas medidas, suspension de procedimiento a pruebas,
requiere el consentimiento de la victima, para lo cual el acuerdo con
el ICE y la Procuraduria seguia siendo necesario. Consiste en dejar en
suspenso el juicio por un lapso determinado, a cambio de un plan de
reparacién y condiciones especiales que tendra que acatar el autor que
confiesa su falta. Este camino, asi como el procedimiento abreviado, son
nuevos institutos de la legislacién procesal penal ahora vigente.

El procedimiento abreviado consiste en evitar la presentacion del
imputado al debate, al admitir el imputado el hecho que se le atribuye, y
con ello se da la posibilidad de que logre una sentencia con el minimo de
la pena reducida hasta en un tercio. Esta es una figura que con el aumento
de las penas y la generalizacién de la prisién preventiva, se ha utilizado en
gran medida en los dltimos afios, haciendo que los condenados reciban su
condena sin haber dispuesto de defensa técnica ante el juez. Ante el senti-
miento de indefension y la magnitud de las penas maximas, incluso personas
inocentes se ven inclinadas a aceptar esta negociacion para tener un costo
cierto y limitado, en vez de correr el riesgo de una pena mucho mayor.

Claro que cualquiera de estos dos procedimientos serian muy impor-
tantes estimulos para que la Fiscalia pudiera obtener las declaraciones en
mi contra que, con independencia de los hechos, quisiera obtener.

Los licenciados Fernando Apuy y Freddy Coto interpusieron una quere-
1la contra Lobo el 26 de mayo de 2005. Como antes lo indiqué, el Ministerio
Publico pretendi6 convertir este acto licito de dos ciudadanos para promover
la accién de los jueces y colaborar con la acusacién, en una artimafia mia y
de mi defensa, y solicitaron que por ello se revocara la medida de prision
preventiva en la modalidad de arresto domiciliario, y se me devolviera al
calabozo. El 23 de junio de 2005 Al Dia inform¢ ast:

El Ministerio Publico sostiene que dos directivos del INS presentaron una
querella con la que supuestamente tratan de favorecer al ex presidente
Miguel Angel Rodriguez, en el escandalo ICE-Alcatel.
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As{ consta en una gestion de los fiscales Carlos Morales Chinchilla y
Criss Gonzélez Ugalde para que se le revocara a Rodriguez la medida
cautelar de casa por carcel.

Los directivos del INS a quienes dichos fiscales aluden son Fernando
Apuy Sirias y Freddy Coto Varela. Al Dia contacté a ambos anoche
y negaron una actuacién incorrecta de su parte en el proceso contra
Rodriguez.

Segun el Ministerio Publico, Apuy y Coto a titulo personal y como di-
rectivos del INS, interpusieron el 26 de mayo la querella.

Segun la Fiscalia: “...1os sefiores Apuy y Coto en un afdn de legitimar la
estrategia de obstaculizacién orquestada por Rodriguez y sus abogados,
formulan querella en su calidad personal y de directores del Instituto
Nacional de Seguros, sin existir ningtin acuerdo de Junta Directiva del
INS que los autorizara para tal efecto”.

La relacién que trasciende de estos dos directivos, en la causa contra
Rodriguez, se da en el marco de aseveraciones de la Fiscalfa que ratifica
—segun informacién judicial— que el ex mandatario supuestamente
obstaculiza el proceso y hay riesgo de que se fugue del pafs.

Esa subjetiva, infundada y antojadiza interpretacion del Ministerio
Publico fue rechazada por el Juzgado y por el Tribunal Penal al rechazar la
solicitud del Ministerio Publico de reenviarme a La Reforma. Pero no sélo
eso, el Ministerio Pblico con esas mismas injustificadas consideraciones
rechazd la querella a los licenciados Apuy y Coto. Por consiguiente, esta
dura y larga jornada de persecucién en mi contra, me ha demostrado que
una buena parte de los costarricenses que han tenido la lealtad de mante-
nerme su amistad, para la Fiscalia han perdido sus derechos procesales.
Claro que asf no lo entendieron los tribunales, y el Diario Extra informé
el 20 de agosto del 2005 bajo el titulo “Fiscalia pierde el primer round
en caso Rodriguez”, lo siguiente:

En una resolucién de las diez horas del 22 de junio del 2005 el Ministerio
Publico rechazo la querella interpuesta por Apuy y Coto, argumentando
basicamente la falta de legitimidad y abuso de derecho de defensa, “uti-
lizdndolo en forma irracional en perjuicio del proceso penal”.

Ante el rechazo los querellantes elevaron el asunto hasta la jueza penal
de garantias, Licda. Vivian Coles, quien en el por tanto sefiala: “Pro-
cede a reconocer la legitimacion de los licenciados Apuy Sirias y Coto
Varela como querellantes dentro de la 04-06836-647-PE (nimero de
denuncia) contra José Antonio Lobo Solera por el delito de cohecho
impropio y otros cometidos en perjuicio de la funcién puiblica”.
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Mis adelante agrega esa informacién: “Freddy Coto dijo que con esta
resolucion se obliga a los fiscales a que si existe algiin tipo de negociacién
con los imputados sea absolutamente transparente. A la luz de todos los
costarricenses y con la participacion de todos los actores.

”Que no se haga una negociacién con uno o varios imputados para
perseguir un fin ulterior de tipo acusatorio contra uno u otro acusado
prescindiendo de la obligacién de llevar a juicio a todos aquellos que
han participado en forma activa y directa en los delitos que se imputan”,
agrega.

Por su parte, Apuy Sirias sefiala que la tesis que ellos tienen al presentar
la querella ha sido que todos los imputados deben ir a juicio y que sea en
este donde cada uno demuestre su inocencia y presente los argumentos
de su defensa, para que un tribunal realmente juzgue.

Esta resolucién del Juzgado fue apelada por el Ministerio Publico,
pero el Tribunal Penal del Segundo Circuito confirmé la decisién del
Juzgado y le mantuvo la admisién a la querella. Toda la imaginativa
invencién de la Fiscalia para visualizar una confabulacién de mi defensa
se vino cuatro veces al suelo, y los derechos procesales de los licenciados
Apuy y Coto fueron preservados. Pero, claro, el Ministerio Piblico debid
recurrir a todas estas artimafias que juridicamente eran indefendibles, y
hacerlo a pesar del costo en su prestigio profesional, por la presién en
que estaban de defender a toda costa a Lobo de cualquier acusacién en su
contra con el fin de tener la posibilidad de conseguir la declaracién de esa
persona hecha a la medida de lo que deseaban, y con todas las variaciones
y contradicciones entre las diferentes versiones, que evidencian el espiritu
acomodaticio y desapegado de los hechos que las ha guiado.

Mencién aparte merecen los esfuerzos del Ministerio Piblico para
impedirnos tener acceso a las partes del expediente. Casi con la misma
eficiencia con la cual se trasmitian de inmediato a la prensa, en forma
ilegal, los asuntos que me pudieran perjudicar, se trataba de hacernos
imposible acceder a la informacidén a la cual mis defensores y yo tene-
mos derecho.

Como no debo ni puedo referirme al contenido del expediente, como
no debo, ni puedo, ni quiero imitar al Ministerio Pdblico en sus ilega-
lidades contra el articulo 295 del Cédigo Procesal Penal, simplemente
procederé a enunciar el tipo de serias irregularidades cometidas por la
Fiscalia para impedirnos conocer el contenido del expediente.
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Ya me referi a la manera absolutamente improcedente como se dejé
sin convocar a mis defensores a la evacuacién de pruebas concertadas
con mucha antelacién, a pesar de reiteradas solicitudes de mis abogados
que constan en el expediente. Pero no fue esa la inica manera como se
quiso evitar o al menos indebidamente atrasar nuestro conocimiento de
las investigaciones.

Cuando se me tomé declaracién indagatoria después del acto circense
de mi apresamiento en el aeropuerto el 15 de octubre de 2004, piezas
muy importantes del expediente que ya estaban en manos del Ministerio
Publico no se incluyeron en la documentacién que se nos presentd al
licenciado Gairaud y a mi.

Ademds, documentos en poder del Ministerio Ptblico desde setiem-
bre, octubre y noviembre de 2004, no se incorporaron al expediente sino
hasta mediados de 2005.

Desde mediados de 2005 mis defensores indagaron en el Ministerio
Publico sobre la existencia de un legajo paralelo y en todas las ocasiones
se les reiteré que no existia. Sin embargo, con posterioridad fueron adi-
ciondndose al expediente documentos viejos que no se habian incluido,
a pesar de estar en manos de la Fiscalia mucho tiempo antes.

Documentacion recibida muchos meses antes de octubre y noviembre
de 2005 no se nos entregé hasta que pudimos identificarla por referencia
que a ella hacian otros documentos del expediente, y solicitarla repeti-
damente. Adn en marzo de 2006 hay cientos de esos folios, que no se
nos han facilitado para nuestro conocimiento.

La reiteracion de las irregularidades, actuaciones inconstitucionales
y faltas graves contra el debido proceso cometidas a lo largo de este caso
por el Ministerio Publico demuestran sin ambages la mala fe con la cual
se ha procedido. Se ha violado repetidamente la privacidad del procedi-
miento preliminar; se ha mantenido una actuacidn conjunta y preferente
con algunos medios de comunicacién que ha buscado suplantar al juez
natural por el dictamen de la opinién publica; se ha dado a ciertos medios
de comunicacién informacién para tratar de influir sobre las decisiones
pendientes de los jueces; se violé mi derecho a la defensa desde el mis-
mo momento de mi detencidn; se me exhibié publica y groseramente
a mi ingreso al pais; se me detuvo ilegalmente; el jefe del Ministerio
Publico ha mantenido extrafias reuniones secretas con algunos medios
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de comunicacidn; se ha pretendido de mil ilegales maneras negociar
con un acusado confeso y actor principal para obtener declaracién en
mi contra; se me ha acusado falsamente de romper las condiciones del
arresto domiciliario para tratar de devolverme al calabozo; malévolamen-
te se ha buscado cualquier subterfugio para tratar de mantenerme en la
cércel; se ha pretendido negar la accién legitima de terceros para acusar
a un autor confeso de un delito; se nos ha negado a mis defensores y a
mi acceso a documentos del expediente; se me indagd ocultdindonos a
Rafael Gairaud y a mi parte del expediente ya en manos del Ministerio
Publico; se han negado a convocar a mis defensores para participar en
recibo de pruebas a pesar de reiteradas gestiones de su parte; se han
incorporado muchos meses después de recibidas piezas al expediente, a
pesar de gestiones de mis defensores para localizar expedientes paralelos
cuya existencia se ha negado.

Estas y otras irregularidades graves se han presentado y serdn, por
supuesto, oportunamente planteadas a las autoridades judiciales que
corresponda.

Pero no ha terminado esta larga persecucién llena de safia. Cuando
la jueza me puso en libertad en octubre de 2005, fij6 como una de mis
obligaciones presentarme a firmar en el Ministerio Piblico una vez al
mes. La primera vez que firmé fue en el Juzgado Penal de la sede de
Goicoechea el 14 de octubre cuando asisti con Eduardo Araya a ser
informado de las condiciones para mi libertad. Por eso en los meses
siguientes firmé casi siempre el mismo 14, pero no porque hubiera con-
dicion alguna en la resolucién que asi lo estipulase. En marzo no habia
firmado el 17, y s6lo con ese lapso de tres dias el Ministerio Puiblico
pidi6 que se revocase mi libertad y se me enviase de nuevo al calabozo.
Por supuesto que ese afdn de acosarme no fue aceptado por el juzgado,
que rechaz6 la solicitud, pero quedé en claro el espiritu, la intencién y
la falta de objetividad y justicia en el trato de la Fiscalia. Sin contar con
que el infaltable eco mediético de La Nacion publicé con el habitual
despliegue el supuesto atraso, pero después no dio relevancia al hecho
de que se habia demostrado la inexistencia de quebranto alguno de las
condiciones impuestas. ;/En cudntos casos han procedido de esta manera
en el pasado? ;En cuantos casos han pasado meses sin que las personas
firmen y el Ministerio Publico no ha hecho gestién alguna?
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Estos abusos del Ministerio Publico, esta encarnizada persecucién
llena de connotaciones politicas, no es fruto de mi imaginacién exaltada
por las duras condiciones que he vivido. La magistrada Ana Virginia
Calzada de la Sala Constitucional sefialo refiriéndose a la actuacion del
Ministerio Piblico en mi caso:

...a criterio de la suscrita esta detencidn igualmente resulté arbitraria y
caracterizada por actos desproporcionados, ya que aun cuando existen
normas legales que la autorizan en determinados supuestos, el uso abu-
sivo de ellas sin atender a principios como los citados anteriormente,
de objetividad, necesidad, proporcionalidad y respeto a los derechos
fundamentales, violaron derechos basicos del recurrente.

Y agrego:

Acontecida tal como sucedi6 la detencién y de la forma en que se actud
por parte de la policia y del Ministerio Piblico, la actuacién de este
Ministerio no puede ser considerada como objetiva, ni tampoco como
legitima, ya que aceptar esa tesis implicaria dejar a los ciudadanos y
habitantes a merced del abuso del poder y la discrecionalidad de las
actuaciones de las instituciones del Estado.

La pregunta es por supuesto, desde ahora pertinente: ;por qué tanta
arbitrariedad en mi contra por parte del Ministerio Piblico?



CAPITULO 5
El Poder Judicial

La abogacia: una vocacion familiar - Costa Rica y los derechos hu-
manos - La Fiscalia reconoce violacion al secreto del sumario - Voces
valientes defienden el estado de derecho - El Ministro de Seguridad
Piublica - Llegada al hogar cinco meses después de mi ingreso al
pais - La Corte Plena deniega aplicar el régimen disciplinario - Las
resoluciones de la Inspeccion Judicial

Desde que me acuerdo quise ser abogado. Cuando lo pienso, creo
que le debo esa vocacién a mi hermano mayor, Manuel Emilio.

Yo fui el tercer hijo de mis padres, y después vendrian dos més. Blan-
ca Cecilia, la mayor de la familia, se casé muy joven y pude disfrutar de
la amistad de su esposo y de cuidar a mis sobrinos, que fueron llegando
durante el fin de mi infancia y el transcurso de mi adolescencia. Pero
antes de casarse, Blanca Cecilia me ayudé con mis tareas: hizo que mi
cuaderno de vida para la nifia Carmen Castro de Alvarado, en la Escuela
Buenaventura Corrales, fuese bastante aceptable a pesar de mi mala letra
y mi pobre habilidad para el dibujo. Siempre me admiré la sencillez y la
bondad que adornaban su gran belleza fisica. En su caracter, tiene mucho
de la gentileza de nuestro papa.

Manuel Emilio, nueve afios mayor que yo, era por supuesto el modelo.
Eso eralo natural, pero ademds mama se empefiaba siempre en hacérnoslo
patente a Alvaro y Gerardo, mis dos hermanos menores, y a mj.

Y Manuel Emilio, desde que yo lo recuerdo, también quiso ser
abogado. ;Por qué? No lo sé. Pero si s€ que esa debe ser la razén de
mi vocacion por una profesién que la vida me llevé a practicar en muy
pocas ocasiones.
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Millo, como le llamédbamos en la casa, era el hermano mayor y salia
con la muy bella Nydia. Tenia amigos grandes y era bueno en fiitbol y
baloncesto. Luego serfa excelente en tenis. Por el contrario, yo siempre
he sido torpe en los deportes, a pesar de haberme gustado siempre par-
ticipar en los juegos colectivos: en las mejengas, era yo el jugador que
ninguno de los dos equipos queria sacarse en el reparto. Manuel Emilio
estudiaba con sus compaiieros de derecho en la banca que estaba en el
corredor al frente de la casa familiar. Se casé con Nydia y, como Blanca
Cecilia y Luis Alberto, ellos también me invitaban a cenar en su casa de
vez en cuando. Tenia un Volkswagen que, cuando llegué a tener licencia,
me prestaba de cuando en cuando, pues mis padres nunca tuvieron auto-
moévil. Ademas, su esposa era la sobrina del candidato presidencial por
cuya victoria trabajé por primera vez en politica. Fue entonces cuando,
con 17 afios, hice mi primer discurso de plaza piblica en Esparta, como
entonces le deciamos a Esparza, en la campafia en que fue elegido pre-
sidente Mario Echandi.

(Coémo no iba a querer ser abogado? Con las leyes se organiza el
Estado, se da forma a sus instituciones, se definen las reglas de justicia
y se regula el sistema judicial. Si desde muy joven queria expresarme en
la funcién publica, no era de extraiar que quisiera estudiar derecho. ;No
habian sido abogados la mayoria de los presidentes del pais?

Por eso, lo que dudé al entrar a la Universidad de Costa Rica fue
qué otra carrera iba a estudiar ademds de derecho: ;filosofia, politica
o economia? Las conversaciones al amparo de la Juventud Catdlica,
escuchar a Alberto Di Mare, Eduardo Lizano, Guillermo Malavassi y
Bernardo Monge, entre otros, me convencieron de que para entender
adecuadamente la doctrina social de la Iglesia necesitaba entender como
se producia la riqueza. Asi escogi la economia, que result6 finalmente la
principal ocupacion académica de mi vida.

Pero jamds me arrepenti de haber estudiado derecho y de haber
podido trabajar, en unos pocos casos, para mi hermano Manuel Emilio.
No s6lo obtuve una gran admiracién hacia la construccién social de las
instituciones juridicas, sino un profundo respeto por los derechos huma-
nos que me han ayudado y guiado a lo largo de toda la vida.

De estas experiencias adquiri una fe acendrada en el Estado de
derecho y un gran orgullo por el desarrollo del nuestro, especialmente
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por el funcionamiento con gran independencia y dignidad del Poder
Judicial.

En mi obra de interpretacién de la historia costarricense Al progreso
por la libertad®', al comentar nuestra primera Constitucién, el Pacto
Social Fundamental Interino de la Provincia de Costa Rica, sefialé:

(Para qué era importante, sino para en el futuro, elaborar todo el siste-
ma de garantias constitucionales y judiciales que limitara el poder del
Gobierno, si ese Gobierno pricticamente no existia, y el brazo de la
corona apenas si se habia sentido en tan recéndito escondite del Imperio
Espafiol? [...] La consolidacién del Estado de derecho garantizaria la
libertad y protegeria del autoritarismo a la futura sociedad costarricense
que, al desarrollarse, haria necesario el establecimiento de un gobierno
fuerte, pero limitado desde un inicio.??

Ya en mi tesis de graduacion de derecho en la Universidad de Cos-
ta Rica traté de sefalar la necesidad de hacer expreso y congruente el
sistema juridico con la meta de promover la libertad, y la condicién
consiguiente de limitar la capacidad de los 6érganos publicos para evitar
acciones contrarias a esa finalidad?>.

Como diputado primero y como presidente después, fui un conven-
cido defensor del Poder Judicial. Ya me referiré en el capitulo siguiente
a mis luchas a favor, primero, del establecimiento de la jurisdiccién
constitucional y la Sala IV, y después, a su proteccién. Como presiden-
te, una de mis primeras medidas fue recibir al presidente de la Corte y
resolver a favor del Poder Judicial un importante diferendo con respecto
al monto de recursos presupuestarios autorizados para ese Poder por la
anterior administracion.

Asimismo, durante mi gobierno tuve especial cuidado en promover
los derechos humanos. En 1999 celebramos los 40 afios de la Comision
Interamericana de Derechos Humanos, los 30 afios de la Convencién
Americana de los Derechos Humanos —para nosotros mds carifiosamente

21 Rodriguez, Miguel Angel, Al progreso por la libertad, Libro Libre, San José,
1989.

2 Ibid., p. 53.

23 Rodriguez, Miguel Angel, El orden juridico de la libertad, Universidad de Costa
Rica, San José, 1967.
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Ilamada el Pacto de San José— y los 20 afios de funcionamiento de la
Corte Interamericana de Derechos Humanos. Esa fue una ocasién para
invitar a los ministros de Relaciones Exteriores de las Américas, al secre-
tario general de la OEA y a los presidentes de la Corte y de la Comisién
Interamericanas de Derechos Humanos a una reunién en nuestro pafs,
con la finalidad de dar apoyo al sistema, y presentar nuestras iniciativas
para fortalecerlo. En especial nos preocupaba promover la aceptacion del
Pacto de San José y de la jurisdiccién de la Corte por parte de los paises
miembros de la OEA que atin no lo habian hecho; fortalecer la Comisién
y la Corte para que lleguen a ser organismos permanentes a fin de atender
la gran cantidad de casos pendientes; darles apoyo financiero y politico
para que puedan operar bien y se dé cumplimiento a recomendaciones
y sentencias; coordinar mejor las acciones de ambas instituciones para
que no se dupliquen los procedimientos ni se hagan mds gravosos y tar-
dados en perjuicio de las victimas, y facilitar el acceso de las partes a la
Corte. En todos los campos logramos significativos avances en los afios
siguientes, y continuar con esos esfuerzos era parte de mi programa por
desarrollar desde la Secretaria General de la OEA. Ademas, habiamos
propuesto establecer en la Cumbre de Québec la cldusula democrética,
lo cual fue aprobado, asegurando asi que se necesitara mantener esa
forma de gobierno para ser parte del proceso de las Cumbres. También
propiciamos de manera contundente la adopcién de la Carta Democrética
en la Asamblea General de la OEA en 2001 en San José, Carta que fue
finalmente aprobada en la reunién extraordinaria en Lima resultante de
esa Asamblea.

Del mismo modo nos preocupamos por llevar iniciativas para forta-
lecer los derechos humanos en las Naciones Unidas. Costa Rica habia
dado por un largo periodo las luchas, finalmente exitosas, con la finalidad
de establecer el alto comisionado de los Derechos Humanos y también
aprobar el Tratado contra la Tortura. Durante mi gobierno propiciamos,
con éxito, la aprobacidn del Protocolo para Prevenir la Tortura y presen-
tamos reformas a la Comision de Derechos Humanos. Este tltimo 6rgano
habia suprimido los reportes anuales presentados por cada pais sobre su
cumplimiento de los derechos humanos, y fue nuestra intencién revivir
ese sistema y ademads establecer un reporte anual efectuado por el alto
comisionado de la situacién de los derechos humanos en cada nacidn, y
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asi propiciar su mejoria y progreso. Esto seria similar al Informe Anual
sobre el Desarrollo Humano del PNUD, y estdbamos convencidos de que
harfa més eficiente y despolitizaria en mucho el funcionamiento de la
Comision. Y por supuesto, dimos un decidido apoyo al establecimiento
de la Corte Penal Internacional.

En multiples foros internacionales habia tenido la oportunidad de
ponderar la adhesion interna e internacional de Costa Rica a los dere-
chos humanos. Recuerdo que en Washington, primero en la Escuela
de Derecho de George Washington University y luego en otros foros,
habfa presentado una conferencia sobre los progresos de Costa Rica en
el campo de los derechos humanos en los dltimos afios. Hacia referen-
cia a los aportes arriba mencionados en el campo internacional, y otros
nacionales en temas de derechos de la mujer y los nifios, por ejemplo la
Ley de Paternidad Responsable, la cual ya he comentado.

Es claro que, con estos antecedentes, lo que estaba sufriendo en el
calabozo a finales de 2004 me resultaba incomprensible. ;Cémo se podian
dar estas burdas violaciones a los derechos humanos en Costa Rica? ;No es
este pais la mds antigua y respetada democracia de América Latina? ;No
es su Poder Judicial ejemplo en el continente? ;No habia yo proclamado
los méritos de nuestro Estado de derecho?

Claro que sabia que se habian dado graves violaciones a los derechos
humanos en décadas recientes. En el Consejo de Gobierno de José Joa-
quin Trejos participé en la aprobacién del indulto a José Le6n Sanchez,
antes de que él lograra la revisién y anulacién de la infame sentencia
condenatoria. Con ese motivo me habia tocado avergonzarme de los
oprobios y la crueldad de la persecucion, tortura y prolongado encarcela-
miento que tuvo que sufrir. Con Enrique Benavides y Francisco Chaverri
habia conversado en muchas ocasiones de los horrores juridicos en la
condena del crimen de Colima. Cuando se pasé la Policia Investigativa
del Poder Ejecutivo al Judicial, fue para evitar los casos de tortura que
se denunciaban con cierta frecuencia. Y ya he mencionado cémo pude
admirar, en las tareas de mi hermano Gerardo, la superacién de las crue-
les e inhumanas condiciones que se daban para los reos en la antigua
Penitenciaria Central y en la Isla de San Lucas. Pero en los afios noventa
firmemente creia que estas eran cosas del pasado. Claro que como en
cualquier instituciéon humana se podrian dar fallas en el sistema judicial
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de la Costa Rica de inicios del siglo XXI, pero serian una rara excepcion
y contdbamos con un Poder Judicial y una jurisdiccién constitucional que
por su dedicacion a los derechos humanos podrian reparar con prontitud
las fallas que ocurriesen. Podria ser que un culpable no fuese condenado,
pero era impensable que inocentes fuesen ilegalmente perseguidos sin
respeto a sus derechos constitucionales y procesales. Esa ha sido siempre
la escogencia del derecho penal que respeta los derechos humanos: en la
duda, se opta a favor del reo. Es el principio en el cual se basa el articulo
2 del Cédigo Procesal Penal que ordena una interpretacion restrictiva de
reglas que coarten la libertad o el ejercicio de un derecho.

Halldandome en el centro de esta contradiccién —entre mis convic-
ciones de una vida entera sobre el Estado de derecho y el poder judicial
en Costa Rica, y la realidad que estaba viviendo—, consideré mi obliga-
cién y mi derecho buscar reparacién a las violaciones en la propia Corte
Suprema de Justicia. Ya he resefiado cémo el 10 de noviembre de 2004,
pocos dias después de haberme enviado al calabozo, dirigi a la Corte
Suprema de Justicia mi primera solicitud para poner coto a las violacio-
nes a mis derechos. Se trataba en concreto de las fugas de informacion
del expediente hacia ciertos medios de comunicacién. También comenté
mi incredulidad y dolor al conocer por las noticias primero y confirmar
luego por la tardia notificacién que se habia encargado al propio jefe
del Ministerio Publico realizar la investigacion sobre esta grave falta en
contra del articulo 295 del Cédigo Procesal Penal.

Dolido por esa resolucién presenté ante la Corte Suprema de Justicia”
una solicitud para que reconsideraran esa resolucion y de conformidad
con lo que dispone el articulo 184 de la Ley Orgénica del Poder Judicial
se encargase a la Inspeccién Judicial investigar y aplicar las sanciones

4

correspondientes, al fiscal general y a las otras personas que resultasen
responsables de esas graves violaciones. En la misma fecha denunciamos
cada uno de los muchos casos de la informacién de los expedientes que
aparecian de inmediato en los periddicos del Grupo Nacién y en Canal 7,

24 El 17 de enero de 2003, véase el acta de la sesién de la Corte Suprema de Justicia
n.°01-05 del 24 de enero de 2005 en la cual se transcribe mi escrito. Las actas de la Corte
Suprema de Justicia se pueden acceder en la seccién “Transparencia” de http://www.
poder-judicial.gov.cr/.
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aportando un recuento detallado de las circunstancias que indicaban que
la fuente de esa filtracion era el Ministerio Publico.

Pues bien, el 24 de enero la Corte denegd mi solicitud de que se
encargara al Tribunal de la Inspeccion Judicial, y no al Ministerio
Publico, la investigacién de las violaciones a la confidencialidad del
procedimiento preliminar. Expresamente yo indicaba en mi solicitud
de revocatoria:

Les solicito reconsiderar su decision y encargar al 6rgano competente
la investigacion y la imposicion de las sanciones correspondientes
al Fiscal General y a las otras personas de la fiscalia que resulten
responsables de estas graves violaciones del articulo 295 del Cédigo
Procesal Penal.

La decisién que se informa se ha tomado, implicaria que la indefensién
en mi caso es total, y le quitaria hasta las mas burdas apariencias de
constitucionalidad y legalidad al proceso con el cual se me persigue,
dejando en claro la total nulidad de todo lo actuado. [cursivas afia-
didas]

El magistrado Castro Monge sefial6 directamente que yo hacia refe-
rencia al fiscal general, y sin embargo doce de los magistrados votaron
contra la revocatoria de su acuerdo de pasar a esa misma persona la
investigacion y resolucién del caso. Otros nueve magistrados si votaron
por revocar el acuerdo.

Yo no podia mds que preguntarme: ;por qué profesionales con tanta
experiencia judicial pueden acordar asuntos tan evidentemente contra-
rios a la més elemental 16gica juridica? ;Cudl puede ser el motivo para
encargar al propio fiscal general investigar esa falta grave de la cual él
puede ser personalmente responsable? ;Por qué pretender negarle a la
Inspeccién Judicial el ejercicio de su jurisdiccion?

Gracias a Dios y como ya lo indiqué, yo habia presentado denuncia
directamente a la Inspeccién Judicial simultdneamente con esta solicitud
de revocatoria, y a ella se le dio tramite.

Posteriormente, el 7 de febrero, la Corte Plena conocié un informe
rendido por el fiscal general con motivo de mi denuncia inicial sobre las
violaciones al articulo 295 del Cddigo Procesal Penal. En ese informe
el fiscal general reconoce las violaciones: “No puedo soslayar que se
filtra informacion, posiblemente del Ministerio Puiblico, del OIJ y de los
Tribunales de Justicia, no por declaraciones oficiales sino subrepticia-
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mente”?. La Corte resuelve integrar una comisién para que proponga
soluciones a las filtraciones, integrada por el fiscal general, el director
del OlJ, el presidente del Tribunal de la Inspeccién Judicial y coordinada
por el magistrado Castro Monge.

También habia presentado el 18 de enero de 2005 una nueva solicitud
a la Corte Suprema de Justicia?®. Detallaba en ella las violaciones que
habfa sufrido por la detencién ilegal en el aeropuerto, mientras atn ejercia
la Secretaria General de la OEA y, por lo tanto, en contra de lo dispuesto
por la jueza en la orden de arresto. También por el trato recibido en el
arresto y traslado, por la exhibicién de que habia sido objeto y por el
abuso de poder cometido con el empleo del aeropuerto.

Solicité a la Corte que se tramitase la denuncia ante la Inspeccién
Judicial tal como lo determina la legislacidn costarricense, y conclui lo
siguiente:

Existen responsables de todos estos atropellos de tortura, detencién
ilegal, exhibicionismo, transporte ilegal, tortura inhumana en el traslado
a toda velocidad, abuso de autoridad e incumplimiento de deberes en
la utilizacién de la pista del aeropuerto, lo mismo que en la violacién
del principio de inocencia. Por esa razén solicito a la Corte Suprema de
Justicia que, mediante la Inspeccién Judicial, determine quiénes fueron
los funcionarios que violentaron los derechos legalmente establecidos y

contravinieron la orden judicial que ordenaba respetar la condicién que
tenia al momento de mi detencién.

El hecho de que esta denuncia y solicitud de investigacién no sefiale
persona en particular, obedece al hecho de que tal determinacién la hara
la propia investigacion, para lo cual solicito se me reciba declaracién y
se recabe toda la prueba pertinente.

En relacién con estas denuncias por la grosera violacién a mis de-
rechos constitucionales y legales, la Corte Plena resolvié el mismo 7 de
febrero de 2005 enviar mis denuncias a la Inspeccién Judicial para su
investigacion; y en lo relativo al traslado de prisioneros y al exceso de
velocidad de las “perreras”, solicitar un informe de la Comisién de Enlace
Corte-OlJ, presidida por el magistrado Castro Monge.

25 Véase en la fuente indicada en la nota anterior el acta respectiva que incluye el
informe del fiscal general; uso esa fuente en todos los casos en que hago mencién a
resoluciones de la Corte Suprema de Justicia.

26 18 de enero de 2005. Véase la presentacién en www.juiciojusto.com.
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Desde el inicio de la persecucién en mi contra algunos valientes se
atrevieron a luchar contra corriente y a expresarse en defensa del Esta-
do de derecho. No puedo hacer aqui reconocimiento individualizado a
todos ellos, pero sus valiosas, sensatas y corajudas opiniones han sido
recogidas en www.juiciojusto.com. Sélo haré referencia a algunas muy
singulares.

Ante la enormidad en monto y gravedad de las violaciones a mis
derechos humanos constitucionales y procesales, a veces me asaltaba,
en el silencio del calabozo, la duda de si todo ello no era otra cosa que
la subjetiva creacién de mi imaginacion, desatada y calenturienta por la
dura prueba que estdbamos mi familia y yo enfrentando.

El que tantas personas de condiciones, formacién, origen, profesién
y tendencias politicas tan diversas se refiriesen a las violaciones a mis
derechos fue una permanente confirmacion de la realidad de esos hechos,
casi increibles.

Las primeras voces de alerta por el circo que en mi contra se habia
montado las expresaron el 19 de octubre el subdirector del Diario
Extra, Mario Ugalde, y el columnista de La Repiiblica Pedro Oller.
El primero destacé la falta de respeto al principio de inocencia, hizo
ver que habia prevalecido el deseo de castigo y el show y terminaba
con una advertencia: “...cuidado, todos estamos expuestos a las ju-
gadas del destino y en cualquier momento la vida nos puede pasar la

factura”?’

. Oller expres6 preocupacion por el “enamoramiento crénico
con la prensa del Ministerio Piblico”. Y también nos dio importantes

advertencias:

...lejos del amarillismo y del morbo con que se manej6 la llegada del ex
presidente de la Reptiblica Miguel Angel Rodriguez a Costa Rica y de
su detencién a bordo, a algunos el episodio nos ha causado un profundo
dolor.

Y mads adelante agreg6:

Este criterio de respeto por el ordenamiento pero también de compasion,
estd ajeno de la mentalidad de masa con que algunos irresponsables han

27 Ugalde, Mario, “Un circo pequefio con mucho payaso”, Diario Extra, San José
19 de octubre de 2004.
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tratado de aprovechar el momento para promover su agenda, ventilar sus
complejos y hacerse de un pafs que no merecen.”®

El 7 de noviembre, pocos dias después de haber llegado a La Reforma,
Eco Catolico, el periddico de la Iglesia Catdlica Costarricense publicé un

1°?

editorial titulado “;Qué lastima!” En él, el presbitero Armando Alfaro,

que ademads de periodista ha sido presidente del Colegio de Periodistas
y tradicionalmente ha sido ligado al partido politico contrario a mis
actividades, con valentia se lamenta asi:

Si, jque lastima! Siento que muchos periodistas de mi pais no se sacian
ante la noticia de escandalo. Al contrario cada vez quieren mas noticias
de horror [...]

No olviden los periodistas colegiados o no, que un periodista respetable
y respetado por sus lectores, no es juez ni fiscal [...].

Nuestro pais ha gastado semanas y mas semanas hablando de Calde-
rén, de Rodriguez, del ICE, de la C.C.S.S., del INA, de Taiwéan, del
Préstamo Finlandia y de los politicos como si fuera el especticulo
mads maravilloso y espectacular del afio, repitiendo una y otra vez la
misma historia, con los mismos actores, las mismas acusaciones y el
extrafio y tumultuoso espectaculo de periodistas rodeando a los posibles
delincuentes para preguntarles siempre lo mismo, igual hoy que ayer.
Los medios escritos y la television felices pues no tienen siquiera que
pensar en la programacién noticiosa, pues con solo la conexién con
sus periodistas atrincherados cabe a las oficinas de la Fiscalia, tienen
para llenar cuartillas de periédicos y horas de T.V. y Radio Viva el
Show!?

Continta el editorial lamentando el morbo, la falta de respeto y
consideracidn, el rencor, el odio y la crueldad.

Pocos dias después, en su columna semanal del 13 de noviembre,
monsefior Roman Arrieta, antiguo arzobispo de San José se refiri6 al
tema en forma muy valiente, si se considera el embate cruel de la prensa
y la creacién de una opinién publica que ya nos tenia por culpables y
condenados al ex presidente Calderén y a mi.

28 Qller, Pedro, “Lo cortés no quita lo valiente”, La Repiiblica, San José, 19 de
octubre de 2004.

2 Alfaro, Armando, “;Que lastima!”, Eco Catdlico, San José, 7 de noviembre del
2004.
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Monseiior Arrieta ha sido uno de los religiosos con mayor influencia
en la vida de Costa Rica. Para esa fecha monsefior Arrieta estaba cercano
a cumplir 56 afios de vida sacerdotal; habia sido obispo por 43 afios y
arzobispo de San José desde 1979. De €l sefial6 Rose Marie Karpinsky

7z

que permitié “a los costarricenses el encuentro y propicié la justicia, la

reconciliacion y la paz”°.

Tradicionalmente se habia considerado a monsefior Arrieta como
mads cercano politicamente al Partido Liberacién Nacional, pero durante
mi gobierno fue un pastor dedicado y bondadoso conmigo. Me dio su
consejo y su apoyo para luchas tan importantes como la Ley de Pro-
teccion al Trabajador, y pudimos discutir y llegar a acuerdos en temas
tradicionalmente dificiles en el pais, como la ensefianza de asuntos de
familia y sexo en escuelas y colegios. Con el empuje de Lorena y des-
pués de largos encuentros para buscar acuerdos con la Iglesia, habiamos
podido dejar funcionando, con una direccién especifica en el Ministerio
de Educacién Publica, programas para los cursos de formacién de los
docentes en estas materias.

No puedo dejar de incluir el texto completo de esa columna llamada
“Trigo maduro” con la cual cada sébado monsefior Arrieta nos iluminaba
a los costarricenses:

Desde hace ya varias semanas, casi no hay un dia en que alguno de
nuestros compatriotas y sus mds cercanos familiares no sufran indes-
criptibles penas por graves acusaciones hechas a alguno de ellos, y que
serdn nuestros jueces, en los que firmemente confio, los que dirdn si
son ciertas o no.

Serfa temerario de parte mia, o de cualquiera de ustedes, darlas por ciertas,
cuando, realizado el juicio, las cosas pueden resultar muy diferentes de
lo que cada uno pensoé.

Como Pastor de la Iglesia Cat6lica, y en el nombre de Cristo y su Evange-
lio, llamo a todos los cristianos, sean quienes sean y estén donde estén, a
cambiar totalmente las actitudes manifestadas hasta ahora de curiosidad
morbosa, de insultos despiadados, de alegria por el dolor del préjimo y
de convertir en circo el traslado de los acusados tanto a la prisién como
a los tribunales u otros lugares, cosa que antes no se hacia.

30 Karpinsky, Rose Marie, “Prélogo” a Gustavo Adolfo Soto, Monsefior Romdn
Arrieta: Su vida y ministerio, Curia Metropolitana, San José, 1998.
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Si somos cristianos, a los imputados no debemos verlos desde la 6ptica
politica, econdmica, social o de mera simpatia o antipatia, sino como
Cristo y la Iglesia los ven: hijos de Dios, hermanos nuestros, hombres
y mujeres por quienes Cristo murid para que sus almas tengan vida y la
tengan en abundancia.

Con ellos, como dice San Pablo, tenemos que alegrarnos cuando estan
alegres y llorar cuando lloran. Con los Padres Conciliares —y yo fui uno
de ellos— tenemos que decir que sus gozos son nuestros gozos, y que
sus tristezas son las nuestras.

Sepan los sefiores ex presidentes de la Republica, y cada uno de mis
compatriotas que en estos momentos apuran el caliz de la amargura, que,
movido por mi fe catdlica y mi respeto hacia ellos, elevo diariamente a
Dios mi oracién por sus intenciones, sus necesidades, cualesquiera que
sean, por que sus padecimientos, como los de Jesus, se conviertan en
instrumentos de santificacién y salvacion.

Me solidarizo, igualmente, con sus familiares: esposa, hijos y demds pa-
rientes. Hago mias las penas que los afligen, el dolor por la ausencia del
ser querido y por las ofensas de que frecuentemente son objeto. Sepan que
uno mis oraciones a las de ellos para que, dentro de las circunstancias, Dios
mitigue sus dolores y los acerque cada vez mds a El, nuestra esperanza.

A todos mis hermanos costarricenses, sin ninguna diferencia, pido que,
lejos de hacer lefia del arbol caido, como ha venido sucediendo hasta
ahora, cambien radicalmente su inhumana y anticristiana actitud, para
que, olvidandose de la politica o lo que sea, se hagan solidarios de los que
tanto sufren.

Pregtintense: Si yo fuera el acusado, ; me gustaria que me trataran como yo
los trato? ; Por qué no pensar y hacer que otros piensen en el bien que los
hoy acusados puedan haber hecho a la patria y a muchos de ustedes?

Que se haga justicia, si, pero que se respete siempre la dignidad de los
imputados y de todo ser humano.?!

El 15 de noviembre en su columna “A fondo” en La Prensa Libre,
José Cabezas se refirio al tema de la persecucion en mi contra y sefialé:
“Hoy vemos a Miguel Angel como el ‘sospechoso’ ideal para que algunas
autoridades y politicos se luzcan acusdndolo, nadando asf a favor de la

‘corriente’, apoyando al ‘césar’ que vuelca el pulgar”3?,

31 Al Dia, San José, 13 de noviembre de 2004.

32 Cabezas, José, “A fondo”, La Prensa Libre, San José, 15 de noviembre de
2004.
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Otra voz muy especial que se atrevié a desentonar ante el coro pe-
riodistico de infamia y condena fue la de José Le6n Sdnchez.

José Ledn es un escritor costarricense admirado y reconocido in-
ternacionalmente, con una obra amplisima que en mucho sobrepasa los
estrechos limites culturales de nuestra querida Costa Rica. Pero su obra
y su vida son muy costarricenses.

El es, ademds, el simbolo viviente de la lucha contra la injusticia, la
opresion social y la inhumana violacién de los derechos humanos por
parte del Poder Judicial y el sistema penitenciario. Acusado del robo de
la Virgen de los Angeles y del asesinato de un guarda cuando sélo tenia
19 afios, el periddico La Nacion lo condené como el “Monstruo de la
basilica™3. La Policia le arrancé una confesién a punta de crueles torturas
fisicas; todos los abogados se negaron a defenderlo y no se le permitio ni
siquiera tener copia de su expediente judicial. S6lo por la intervencién
de quien después fue arzobispo de San José, monsefior Carlos Humberto
Rodriguez, se salvé de una lobotomia, pero sufrié tortura, humillacién
y degradacion en las tenebrosas celdas de La Penitenciaria y de la Isla
de San Lucas desde 1950 hasta 19609.

Habia crecido en el Hospicio de Huérfanos, a pocas cuadras de la
casa de mis padres. Como ya lo sefialé, me tocé conocer de cerca su caso
cuando en 1969 el Consejo de Gobierno de José Joaquin Trejos le otorgd
el indulto a instancias de quien habia sido procurador de ese gobierno y
en ese entonces era ministro de Trabajo, Francisco Chavarri, por “error
evidente en la aplicacién de la ley”. José Ledn no quedd satisfecho, por
supuesto, con el indulto, y después de casi 50 afios de injusticias que
resultan imposibles de narrar incluso para su pluma, logré que se revisara
su caso y la Corte Suprema de Justicia y la Sala III lo declararon en 1999
absuelto de toda pena y responsabilidad.

José Ledn Sanchez publicé su articulo “El linchamiento” en el Se-
manario Universidad del 19 de noviembre del 2005 y asi dijo:

A veces uno no entiende a nuestro pueblo y menos la mente de los
periodistas.

33 Véase entrevista de Camilo Rodriguez a José Leén Sdnchez en Art Studio Ma-
gazine, www.artstudiomagazine.com/personajes/jose-leon-sanchez-1.html.
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Es un pregén cotidiano —ese hecho también histérico— declarado por
nuestro ilustre mandatario don Abel Pacheco, donde se nos cuenta que
cada dia se reciben en Casa Presidencial no menos de 500 felicitaciones
en las que gente humilde, hombres de fama, y hasta nifios felicitan a
don Abel... por haber pregonado su ejemplo de no hablar, no saludar, no
recordar al amigo de ayer, Miguel Angel Rodriguez.

Y es que nos aflora una pregunta:
—De qué se acusa a nuestro ex presidente?

—Dicen que dicen, haber recibido dinero de una empresa francesa
Ilamada Alcatel.

Si es solamente por eso, no entendemos el afan de lincharlo, ya que el
Dr. Abel Pacheco ha confesado por una propia libertad que él también
recibié un cheque de US$100.000, lo que equivale a muchos millones
de colones.

Bueno es que en tanto don Abel no sea acusado o sentenciado por re-
cibir esa suma, tenemos que respetar, alrededor de él su principio de la
inocencia.

Tal principio es un tesoro bien acurrucado en nuestra Constitucién don-
de se reza: nadie puede ser sentenciado a una pena sin respetar antes el
principio de la inocencia.

En este caso, con honradez, tenemos que reconocer siempre que don
Abel Pacheco y don Miguel Angel Rodriguez son inocentes, pues hasta
el momento los tribunales, nuestros jueces, no han encontrado nada malo
en el recibimiento de ese dinero.

Hay, eso si, grandes diferencias, pues don Abel ha reconocido haber
recibido mas de cuatro decenas de millones de colones, don Miguel
Angel por el contrario lo ha negado.

A don Miguel Angel lo hemos sometido a un linchamiento moral, es-
piritual y fisico.

Si yo fuera su abogado solicitaria desde ya la anulacién de todo juicio
contra él. Pues, con base en la tortura se le ha reducido a la mas humi-
llante condicién que un ex presidente haya recibido en la historia de
nuestro pais.

Es penoso ver y escuchar a periodistas rendidos no por mala fe, sino
por ignorancia, sentirse fiscales y jueces ante un ser humano humillado,
ofendido, martirizado y enfermo.

iDebemos tener cuidado con la noticia! Y puede que un dia sea ne-
cesario legislar para enfrentar una noticia a la misma conciencia del
periodista.

Y por supuesto que un mandatario debe cuidar sus palabras en el momen-
to de emitir un juicio de valor. Y en una forma muy especial de valores
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morales que corresponden a los bienes irrevocables e inalienables del
ser humano.

En la historia del Derecho Penal hemos leido un caso interesante que
nos puede ilustrar. Lo encontramos en la obra del maestro Enrique Ferri,
“Defensas penales”.

El 7 de abril de 1926 una mujer de nombre Violeta Gibson durante un
mitin dirigido por Benito Mussolini, disparé su arma contra el rostro
del gran dictador. En esa misma reunién, ante miles de espectadores,
Mussolini dijo:

—Como viejo luchador, os digo a vosotros, si avanzo, seguidme; si
retrocedo, matadme; si me matan, jvengadme!

La bala roz6 la nariz del dictador y se salvé por un milimetro. Ante la
expectacion y el revuelo de la gente, la mujer, sorprendida con la pistola
entre sus manos, fue conducida a prisién. La gente queria lincharla, y
Mussolini expreso:

—Esta mujer serd inocente hasta que los Tribunales de Justicia la declaren
culpable por haber intentado asesinarme.

En Costa Rica podria haberse evitado el teatro que se hizo ante la mirada
del mundo. En ese momento Miguel Angel Rodriguez era un hombre que
con un gesto muy interesante y hasta ejemplar, habia renunciado a todos
los honores que un politico puede recibir, para acudir en propia voluntad
arendir su verdad a los jueces en los tribunales de justicia.

A veces uno puede entender el procedimiento de las autoridades que
se ven obligadas a una actuacién anémala desde ese monstruo que el
maestro Beto Cafias ha llamado la graderia de sol. Sé lo que en ese
momento sufrié don Miguel Angel, pues a mis 19 afios de edad fui
llevado a la prisién por un hecho terrible del que siempre me declaré
inocente y me fue necesario esperar 50 afios para recibir una sentencia
de inocencia.

Incitar al odio contra un hombre, una mujer, un nifio, no es bueno. Ya
la historia del Holocausto, esa afrenta a la Humanidad por la que todos
los hombres fuimos culpables, nos lo pregona dia a dia. Es de creer, y la
jurisprudencia penal de muchos paises nos lo grita, que un Presidente de
la Republica no puede salir a encabezar un linchamiento moral, fisico y
espiritual contra un hombre detenido lanzéndole acusaciones horripilantes
y declarando que no hay que hablar con él, darle la mano, ni pronunciar
su nombre que apesta: porque en ese instante como fruto de semejantes
manifestaciones se estd sentenciando al reo y se le ubica en una situacién
que hace imposible brindarle un debido proceso.

El Juez Poncio Pilatos hace dos mil afios declaré a un reo libre de culpa.
El pueblo enardecido pidi6 el linchamiento. Y fue asi como los 70 jueces
del Sanedrin, Supremo Tribunal del pueblo judio, dictaron una senten-
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cia terrible que hasta hoy representa un temblor que no hemos logrado
ocultar en nuestra manos.>*

Ese mismo noviembre, y de nuevo en diciembre y enero, surgieron
nuevos rostros valientes que se opusieron al circo, al escarnio, a la viola-
cién de mis derechos humanos, al irrespeto a mi condicién de inocencia.
En medios regionales como el periédico La Voz del Pacifico en su edicién
509, el director Armando Rodriguez levantd su voz contra todos esos
irrespetos en su pagina editorial. En la “Tele Guia” de La Nacion del
14 de noviembre, Marianela Jiménez se pregunta si la actuacién de los
periodistas ha sido parte del trabajo o parte del espectaculo. El 25 de
noviembre lo hizo Roberto Gallardo sefialando: “Los jueces y las juezas
de nuestros tribunales, por dificil que sea, deben hacer un esfuerzo cons-
ciente y sostenido de actuar con objetividad”?>. Ese mismo dia Edgar
Monge clama en La Nacion por “Justicia sin venganzas” y sefiala:

Veo con mucha preocupacién que un sector importante de la prensa
—cuya investigacién ha sido muy valiosa— ha asumido un papel exce-
sivamente protagénico. Estos excesos incluyen ‘sugerir’ a las autoridades
judiciales qué medidas cautelares tomar, cémo proceder, cOmo juzgar.
También se realizan encuestas y ‘consultas populares’ que evidentemente
presionan a los fiscales y a los jueces.3¢

Alvaro Madrigal en su columna “De cal y de arena”, el 16 de diciem-
bre en La Repiiblica, seialé: “El gran desafio que tiene el Ministerio
Publico es preservar la objetividad para sus investigaciones” y afiadio:

...el Ministerio Publico debe mantenerse a distancia del juicio de la
opinién publica, por lo general condenatorio. Son estas condenas sin
previo juicio surgidas de una intuicién, de un presentimiento, hasta de
un prejuicio, que marginan las reglas del debido proceso y que suelen
crear grandes presiones sobre la administracién de la justicia.’’

34 Sanchez, José Leodn, “El linchamiento”, Semanario Universidad, San José 19 de
noviembre 2004.

35 Gallardo, Roberto, “Su derecho es el nuestro”, La Nacidn, San José, 25 de no-
viembre.

36 Monge, Edgar, “Justicia sin venganzas”, La Nacidn, San José, 24 de noviembre
de 2004.

37 Madrigal, Alvaro, “De cal y de arena”, La Reptiblica, San José, 16 de diciembre
de 2004.
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Por estas mismas fechas, el presidente de la Corte Suprema de
Justicia, Luis Paulino Mora, publicé cuatro articulos en La Nacion
los dias 16 y 23 de noviembre, y 4 y 17 de diciembre. En el primer
articulo, titulado “El juez y el proceso penal”, Mora sefiala que la
imparcialidad del juez es condicidn especial y fundamental y que “Un
principio democrético incuestionable en paises de nuestro dmbito cul-
tural es dejar exclusivamente en manos de los jueces la decisién final

que pueda afectar la libertad de las personas™3?

. En el segundo, con el
titulo “Prision preventiva y estado de inocencia”, establece la libertad
como la regla y las serias limitaciones que, en consecuencia, debe
tener toda accién que afecte la libertad de una persona. En el tercero
sefala: “En un Estado de derecho el fin no justifica los medios y [...]
debe haber respeto por los derechos fundamentales del acusado y en
especial el debido proceso”°. Este articulo se titulaba “La condena
penal”. Finalmente el dltimo articulo tuvo el nombre de “Medidas
cautelares y proceso” y en él nos indica: “La historia ha demostrado
que los sistemas penales mas represivos —caracterizados por desco-
nocer los derechos de los acusados—, lejos de haber sido eficientes
para tutelar derechos fundamentales, produjeron un aumento de la
criminalidad y la impunidad™°.

En el campo internacional, para los dias de las navidades de 2004 se
levant6 la voz de Carlos Alberto Montaner en su columna publicada en
numerosos periddicos de Espafia y América, en espafiol y en inglés, con
el titulo “Mi amigo Miguel Angel”. La senti como un precioso regalo
del Nifio Dios para esas festividades.

En mi caso habia sufrido cémo muchos se aprovecharon del arbol
caido para hacer lefia de él. Pero Carlos Alberto mds bien usé esa cir-
cunstancia para contarle al mundo entero sobre nuestra amistad en estos
términos:

38 Mora, Luis Paulino, “El juez y el proceso penal”, La Nacidn, San José, 17 de
noviembre de 2004.

39 Mora, Luis Paulino, “La condena penal”, La Nacién, San José, 4 de diciembre
de 2005.

40 Mora, Luis Paulino, “Medidas cautelares y proceso”, La Nacidn, San José, 17
de diciembre 2004.
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Me estremecié ver en la television cuando la policia costarricense
le colocé las esposas a Miguel Angel Rodriguez al descender del
avion que lo llevé a San José. ;Era necesaria esa humillacién a un
hombre que voluntariamente regresaba a su pais a enfrentarse a los
tribunales? En pocos dias, Miguel Angel habia pasado de ser una de
las figuras mads respetadas de Latinoamérica, ex presidente de Costa
Ricay recién electo Secretario General de la OEA, a ser un perseguido
por la justicia, acusado de corrupcién. Se le imputaba haber recibido
dinero de compaiias transnacionales que operaban en el pais, y en-
tre ellas la mds notable era una firma francesa que ya se habia visto
vinculada a escéndalos parecidos en Africa y en otras naciones de
Latinoamérica.

Todo esto me parecia increible. Conocia a Miguel Angel desde hacia
muchos afios y jamds percibi en €l ese interés por las cosas materiales
que suele caracterizar a las personas que se dejan tentar por el dinero.
Supongo que la idea de tener yates, aviones privados o autos lujosos
debia agobiarlo o darle risa. Le interesaban los libros, los debates
ideoldgicos y las batallas politicas. Cuando tres veces lo visité en la
casa de gobierno, fue para pedirle ayuda para disidentes en peligro, ex
presos politicos que necesitaban visas o solidaridad con las victimas
de la represion en Cuba. Siempre atendié mis solicitudes generosa y
desinteresadamente, pero lo que mas me impresionaba era su genuina
preocupacioén por las personas: sufria con el dolor ajeno, y ese siempre
es un rasgo de gente noble.

Un experimento académico. En el verano del 2003 volvimos a coincidir
en Espaiia. Era un admirado ex presidente y ya se le mencionaba como
posible sustituto de Gaviria al frente de la OEA. Una universidad madri-
lefia lo habia invitado a dar un curso de verano de tres horas al dia sobre
globalizacién y gobierno, y me pidi6 que lo acompaiiara. El hablarfa dos
tercios del tiempo sobre los aspectos técnicos y la experiencia practica
de manejar las relaciones econémicas internacionales, mientras en la
hora final yo me ocuparia de amenizar las clases con anécdotas politicas
de menor calado. El experimento, a juzgar por los comentarios de los
estudiantes, salié muy bien, y recuerdo que entonces pensé que Miguel
Angel, por su vocacién docente, serfa un extraordinario ex presidente y
un gran embajador extraoficial de Costa Rica, como sucede, por ejemplo,
con el mexicano Ernesto Zedillo, hoy en la Universidad de Yale.

Ignoro si Miguel Angel, en efecto, acepté comisiones de esas empresas.
Ojala sea incierto o inexacto, pero eso deberan dilucidarlo los jueces
costarricenses y fallar en consecuencia. Sé, sin embargo, que no fue a
la politica a enriquecerse, porque en algunas conversaciones familiares
escuché exactamente lo contrario: en el ejercicio de la politica habia
enterrado casi todo el patrimonio familiar que habia heredado. Cuando
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era muy joven y le entrd el gusanillo del servicio publico tenfa muchos
mads recursos que cuando abandond la Presidencia.

En todo caso, he vivido lo suficiente para saber que alguna gente grande
y brillante a veces yerra, peca estipidamente, se equivoca, e incluso
rompe las reglas. Hace unos dias, a propdsito del cuarto centenario de
la publicacion de la primera parte del Quijote, relefa la biografia de
Cervantes escrita por Rodriguez Marin, y recordaba que el espafiol mas
notable de todos los tiempos, el que més gloria le ha traido a su patria,
se vio envuelto en un oscuro caso de asesinato, condond la prostitucion
de una hermana, y muy probablemente manej6 mal ciertos dineros re-
caudados a nombre de la Corona, turbio asunto que lo llevé a la carcel
de Sevilla.

Balance final digno. No estoy haciendo comparaciones extravagantes,
sino subrayando dos observaciones esenciales. La primera es que el
juicio legal se circunscribe a hechos y a c6digos precisos, pero el juicio
humano y el juicio histérico es mucho mas complejo y balanceado, y estd
lleno de sumas y de restas, de aciertos y de pifias, de luz y de sombras.
Espero, mas alld de lo que digan los tribunales, que ese balance final sea
benigno con una persona que fue buena y compasiva cuando tuvo que
serlo, y que, con mds o menos éxito, entregé toda su vida a la gloria de
tratar de mejorar la existencia de sus compatriotas.

La segunda observacién, Miguel Angel, es que esa celda inhdspita en
que pasas estos ultimos dias del afio no es tampoco el final de tu vida
util. Te quedan libros por escribir y lecciones que impartir. Todavia tienes
mucho que dar y mucho que servir. Dicen que de la cércel de Sevilla sac6
Cervantes los primeros apuntes del Quijote. Ya nadie se acuerda de sus
desaciertos o de sus faltas. Lo tnico que recordamos es ese inagotable
chasquido de gracia y talento que comenzé diciendo: “En un lugar de
la Mancha..””.#!

Es innegable. Todas estas opiniones se originan en la contradiccion que
en mi caso se da entre la tradicién costarricense de vigencia del Estado de
derecho y las burdas y evidentes violaciones que contra ese Estado de derecho
se estaban dando.

Durante mi primera semana en La Reforma emit{ el primer comuni-
cado de prensa que el periédico La Repiiblica publicé completo*?, con

41 Montaner, Carlos Alberto, “Mi amigo Miguel Angel”, La Nacién, San José, 31
de diciembre 2004.

42 Rodriguez, Miguel Angel, “Fui sometido a un linchamiento”,La Repiiblica, San
José, 4 de noviembre de 2004.
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el titulo “Fui sometido a un linchamiento”. En esas declaraciones, por
primera vez, le expuse al pafs todas las violaciones a mis derechos y al
debido proceso que habia sufrido, y planteaba la pregunta de si eran ahora
el fiscal y ciertos medios de prensa los que determinaban la culpabilidad
y decretaban las penas. Luego, durante los meses de calabozo, concedi
algunas entrevistas, tras pedir y obtener el respectivo permiso, para poder
profundizar sobre el tema®>.

Mencién especial merecen las dos oportunidades en que me reuni
con José Ledn Sanchez, por insistente perseverancia de él ante las
autoridades penitenciarias. Pude asi disfrutar con este extraordinario
escritor, que a pesar de su amarga, cruel y larga experiencia de dolor y
agravio en las carceles de Costa Rica, no tuvo reparo en volver a visitar
un presidio para poder oir mis experiencias y brindarme su apoyo moral
y solidaridad humana.

Pasaban con su lento discurrir los dias en el calabozo. Recuerdo que
en las fechas de Navidad, cuando tuve el privilegio de ver a mi familia
inmediata como ya he contado, tuve también el sufrimiento de verlos
dolerse por la falta total de respeto y de los mas minimos sentimientos
de humanidad de Canal 7, que se aproveché de las fiestas de fin de afio
para hacer burla y escarnio de los dos ex presidentes que estibamos en
la carcel. Le envié una respetuosa nota en letra manuscrita a la duefia
principal de ese medio el dia antes de Nochebuena, apelando a sus
sentimientos cristianos para que no medraran a costa del sufrimiento de
nuestras familias, pero no mereci ni el beneficio de una respuesta, a pesar

43 A Amelia Rueda, “Nuestra Voz” de Radio Monumental el 16 de noviembre
(véase nota en Diario Extra, “EX presidente Rodriguez se sintié explotado y ofendido”,
San José, 17 de noviembre de 2004); el 25 de noviembre a William Gémez de Diario
Extra, “Ya he pedido sanciones contra el Fiscal General”, San José, 30 de noviembre de
2004); a Evelyn Fachler de Informe 11 Las Noticias, el 25 y 26 de noviembre de 2004;
a Rubén Herndndez de Repretel Canal 6; a Jorge Herndndez y Ricardo Lizano de Radio
Omega; a Armando Rodriguez de La Voz del Pacifico el 23 de diciembre de 2004 pp.
10 y 11; a Iris Zamora de “Alé Pueblo” de Radio Monumental; a Carlos Jiménez de
Radio Columbia; a Gilda Chacén de la Radio y el Canal 36 de Limén el 1.° de marzo
de 2005; a Isabel Espinoza del periédico evangélico Maranata n.° 268 de 2005, pp. 14
y 15; a Ricardo Zamora de “Eco News” de Radio Eco el 16 de noviembre de 2004; y en
el campo internacional, a Carmen Dominiche de “Primer Impacto” en Univisién el 6, 7
y 8 de diciembre de 2004 y a Ronald Alvarez de Tiempos del Mundo.
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de que Lorena personalmente llevé la carta al Canal y se aseguré de que
la hubiese recibido su destinataria. En La Nacion de ese 27 de diciem-
bre, Lucila Monge publicé un comentario “Humor y carcel” sefialando
que esa mofa contra los ex presidentes no se valia. “El espectdculo fue
deplorable, chabacano y tosco [...] resulta paraddjico, que precisamente
en los dias de Navidad [...] se disfrute hasta el sadismo con el dolor del
préjimo™*,

También en ese fin de afio y al inicio de 2005 me dolian mucho
las inexplicables conductas de personas a las que mucho habia podido
ayudar y apoyar para su desarrollo personal, y que no s6lo me volvian la
espalda, sino que se valian de sus posiciones para tratar de hacer méritos
a mi costa.

Un caso muy marcado fue el del ministro de Seguridad Publica,
Rogelio Ramos. Habia sido mi ministro en ese ramo, y en ese campo
habfamos llevado a cabo una gran labor de profesionalizar, incrementar,
equipar, hacer civilista y reorganizar la Policia. Debo reconocer el mérito
en el lanzamiento de ese esfuerzo, al que nos habiamos comprometido
desde la campafia, de mi primer ministro en esa cartera, Juan Rafael
Lizano; el del joven y valioso profesional que me ayudo a elaborar los
programas, comisario Walter Muioz, que fue luego el director general
de la Policia, y el del jefe de la Escuela de Policia, comisionado Roberto
Obando. También el ministro Ramos, quien inicialmente habia sido el
director de la agencia de inteligencia del gobierno (DIS) y viceministro
de la Presidencia a cargo del combate antidroga, que implicaba una es-
trecha relacion con los representantes estadounidenses en esos campos,
habfa sido un importante colaborador en los cambios que efectuamos
durante nuestra administracién. Yo se lo habia recomendado a mi sucesor
para que lo mantuviera en su cargo. Y cuando ocurrieron los hechos a mi
llegada al aeropuerto, me parecia increible que la Policia aeroportuaria
y las autoridades de seguridad de la terminal hubiesen colaborado para
el montaje del circo.

El ministro me hizo llegar razén con mi defensor Rafael Gairaud
de que queria ir a verme a La Reforma para hablarme de esos hechos.

4 Monge, Lucila, “Humor y cdrcel”, La Nacidn, San José, 27 de diciembre de
2004.
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También le solicité a Lorena que lo recibiera, pero con toda razén ella le
dejo saber que cualquier conversacion deberia ser conmigo. Consideré
mejor posponer un contacto de ese tipo. Hubo una segunda solicitud por
la via de Rafael y crei inconveniente recibirlo porque, en mi condicién de
prisionero, no podria yo aclarar a la opinién publica, en forma expedita,
lo tratado en la reunidn.

Posteriormente se dio la declaracion del fiscal general el 20 de enero
de 2005 en Canal 7, en la cual Dall’ Anese manifesto:

Lo otro que quiero sefialar es que la presencia de la prensa en la rampa
del aeropuerto no es una decisién resorte de ningun fiscal ni juez del pais.
El aeropuerto es responsabilidad del Ministerio de Seguridad Publica y
él fue el que autorizé que los periodistas bajaran a la rampa y que desde
ahi se hicieran las tomas [...]. En algin momento el ministro me llamé
para ver si yo estaba de acuerdo y a él le dije que no.

Por esas mismas fechas fue mi otro defensor Eduardo Araya quien
me trajo de nuevo solicitud de Rogelio Ramos de venir a verme. Y me
refirié el comentario que, sobre estas declaraciones del fiscal general, le
habia hecho el ministro de Seguridad, segtin las cuales se debia aclarar
que quien habia organizado por dénde iba a salir yo y cémo se iba a
proceder en el aeropuerto era el Ministerio Publico; que por eso era el
Ministerio Publico el que tenia la responsabilidad de lo ocurrido; que
incluso habfan cambiado el recorrido de mi salida para que pasara por
donde estaba la prensa. Pero resulta que el propio 21 de enero Rogelio
Ramos le habia declarado a Amelia Rueda en su programa “Nuestra voz”
en Radio Monumental lo siguiente:

Lo que dice el fiscal es verdad, asi fue como sucedieron las cosas, recuerde
usted que la llegada de Miguel Angel Rodriguez en ese momento habia
causado una gran expectativa inclusive dias antes de que se produjera, los
medios de prensa estaban muy interesados en conocer el momento exacto
en el que iba a llegar al pais, dada la seriedad de las personas involucradas
y en averiguar todos los detalles del asunto. Cuando yo le comuniqué
al fiscal que Miguel Angel Rodriguez venia en ese avién en la mafana
me dijo que iba a encargar a un personal para que se encargara de las
diligencias pertinentes, inmediatamente le consulté sobre el tema de la
prensa y me dijo que a él no le parecia que la prensa fuera a llegar ah{
al lugar. Durante la mafiana de ese dia yo recibi decenas de llamadas de
todos los medios de prensa solicitando el ingreso al aeropuerto, yo en
ese momento a todos le[s] dije que el fiscal me habia dicho que no le
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parecia que la prensa ingresara al lugar, sin embargo ellos no pudieron
hablar directamente con don Francisco, sino que lo hicieron como lo
afirma Fabidn Barrantes que en definitiva les dijo que si entraban o no,
él no iba a interferir de ninguna manera. Entonces yo le consulté a Abel
Pacheco y autorizamos el ingreso, en cuanto a la manera como Miguel
Angel Rodriguez fue detenido, los procedimientos judiciales y llevado
en el vehiculo que fue llevado, es decir, todos esos aspectos nosotros
igualmente no tuvimos nada que ver.¥

Ante semejante contradiccién le pedi a Eduardo que le informara
por favor al ministro que con gusto lo recibiria tan pronto aclarase
ante la opinidn publica lo que me estaba comunicando sobre las res-
ponsabilidades del fiscal general. Todavia estoy esperando a que eso
ocurra.

A pesar de lo despacioso del reloj penitenciario el tiempo seguia
pasando. Después de la Navidad vino mi cumpleafios, y a pesar de que
pude hablar con Lorena, los hijos, nietos y hermanos, yo estaba en me-
dio de los altibajos emocionales del presidio. Es muy duro estar en la
cércel, y repito, peor en aislamiento en un calabozo. La persona humana
ha sido creada por Dios para la libertad. Es muy duro sufrir la injusticia.
Se hace también dificil aceptar con sencillez y humildad la pérdida del
prestigio y de la posicién lograda con trabajo y esfuerzo. Y la falta de
aceptacion tiene su alto costo de tristeza y decaimiento. Con oracién y
ejercicios trataba de vencer esas rachas negativas y de aprender a ser mas
humilde en mi manera de recibir las cosas. Y eso me llevaba a periodos
de tranquilidad en los cuales sentia de manera especial el apoyo de la
mano de Dios.

Los datos en las encuestas de fin de afio sefialaban que el presidente
Pacheco habia obtenido un importante éxito en su popularidad —que
anteriormente habia venido de capa caida— debido a la persecucién
contra los ex presidentes. Asi informé La Repiiblica el ultimo dia del
afio 2004:

La época de una cosecha insipida en indices de popularidad acabé para
el mandatario Abel Pacheco. Tras dos afios de constantes caidas en su

4 Entrevista de Rogelio Ramos con Amelia Rueda, “Nuestra voz”, San José, 21
de enero del 2005.
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imagen, el Presidente logré dejar atrds la época de las vacas flacas para
pasar a recoger mejores frutos, aun cuando a su alrededor el ambiente
marcé un afio de constantes tormentas en el &mbito politico.

Al finalizar 2004 se puede concluir claramente que situaciones com-
prometedoras como el apoyo a la guerra de Estados Unidos contra Iraq
e incluso el fuerte roce entre miembros de su gabinete de tendencia
centroderechista con un grupo mds conservador no lograron apaciguar
la tendencia creciente de su popularidad.

Por el contrario, Pacheco parece haberse sostenido fuertemente en lo que
desde un inicio anuncié como su caballo de batalla —Ila lucha contra la
corrupcién—, para catapultarse como el mandatario mejor calificado de
los dltimos seis a esta altura de la administracién.*®

Este vuelco de la opinién ptiblica me hacia ver, a principios de 2005,
que habia muy pocas probabilidades de que se pudiese dar un juicio justo.
El tema era politico, y sus autores habian recogido muy buenos frutos y
no iban a dejar que las cosas cambiaran: el presidente, con su incremento
de la popularidad; el fiscal habia sido declarado hombre del aiio 2004; La
Nacion y Canal 7 vendian més, eran mas poderosos y buscaban premios
por sus actuaciones; la Corte encargaba al propio fiscal general investi-
gar mis denuncias en su contra; las investigaciones legislativas contra el
Poder Judicial se habian practicamente archivado; los presupuestos de
ese poder se habian incrementado considerablemente. Asi, en octubre
de 2004 los recursos presupuestarios del Poder Judicial para 2005 se
incrementaron por parte de la Asamblea Legislativa en 3.471,5 millones
de colones sobre los 83.941 millones que habia propuesto el Poder Eje-
cutivo inicialmente. Era un incremento extraordinario de més de un 4%
en medio de una gran falta de recursos publicos por la no aprobacién de
los recursos fiscales que el gobierno venia promoviendo. La critica en
su contra de los medios estaba apagada, con muy raras excepciones. Las
solicitudes de excarcelacién de mis defensores no eran atendidas: el 5
de enero recibi la denegatoria a la solicitud de revisién de las medidas
cautelares que se habia presentado en diciembre con base en importan-
tes hechos nuevos. Yo seguia en la carcel y mi presencia en el calabozo

4 La Repiiblica, “Pacheco, popularidad entre la convulsion”, San José, 31 de di-
ciembre de 2004.
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confirmaba a la opinién publica la apariencia de culpabilidad. Con los
ex presidentes del Partido Unidad Social Cristiana presos, otros actores
politicos cobraban mayor poder y vigencia.

Todo ese bagaje de hechos negativos me causaba pesar por la pérdida
de mi libertad, por la continuada violacién de mis derechos humanos, para
lo cual no conseguia remedio en las vias judiciales, y por la desilusion
que me producia nuestro Estado de derecho. Y me hacia dudar sobre las
probabilidades de alcanzar un juicio justo, en el cual se respetaran las
reglas del debido proceso, se permitiese mi defensa y se emitiese juicio
de conformidad con la ley y el expediente, y aplicando a los hechos las
reglas de la sana critica.

Pero en medio de ese ctimulo de factores negativos también surgian
apoyos humanos que sentia como verdaderos dones de Dios, y hasta
aparecian momentos de humor.

Con los vientos de la temporada seca llegaron toneladas de polvo
que se colaba por las ventanas enrejadas y sin vidrios de la celda. No se
podia parar de limpiar. El francés Dennis hacia lo mejor que se podia
para quitar el polvo diariamente, y yo debia repetir la tarea dos o tres
veces mds durante el dia para no vivir en un tierrero. La cama no tenia
sobrecama y por las noches me acostaba sobre un montén de polvo que
se habia acumulado. Le pedi ayuda a Lorena y me envid, junto con la
comida, una colcha muy bella, jpero de un tejido blanco y lleno de huecos!
Mucho nos reimos ese dia cuando conversamos por teléfono.

Una tarde de enero, mes de la estacion seca en la meseta Central,
estaba con Lorena en su dia de visita. De pronto, entré corriendo Rafael
Angel a avisarme que estaba lloviendo y que se me iba a mojar la cobija
que habia dejado guindando para que se asoleara, después de sacudirla
para quitarle el polvo. Fue otra ocasion en la cual nos desternillamos de la
risa. jQuién habria imaginado esa conversacion entre dos ex presidentes
de la Republica!

A mediados de enero de 2005 Lorena me envio un mondongo riqui-
simo hecho por una querida amiga y familiar. Dadas las condiciones,
probablemente no cuidé en forma adecuada su refrigeracion; lo cierto
es que todos los que comimos nos enfermamos. Y claro, hasta eso fue
importante para la informacién-espectaculo que alrededor nuestro tejian
con asiduidad algunos medios. Pocos dias después vino otra enfermedad
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estomacal, no sé si atin residuos del mondongo o resultado de una sopa
de olla de carne que esta vez nos habia enviado Gloria. Lo cierto es que
una vez mds experimenté la bondad de Victor Manuel Ruiz, el querido
Cholo, que domingo a domingo acudia a visitar y examinar a Rafael
Angel y nos ayudaba, daba consuelo y cuidado médico.

También vivi experiencias dolorosas ajenas a mi caso. Estuve tratan-
do de colaborar con un prisionero de origen italiano, llamado Roberto,
a localizar a su amiga en Alicante, para ver si ella le podia ayudar con
gestiones para que lo trasladaran a Italia y le pudiesen hacer un trasplante
de corazén. Roberto se quejaba de que las autoridades del penal habian
perdido su libreta de direcciones. Muri6 antes de que amigos mios pu-
dieran encontrar a su amiga en Espafia.

Las penurias de los adultos jévenes que estaban en celdas préximas
mientras se construia un lugar especial para ellos en otro sitio de La
Reforma, las viviamos como muy cercanas. A menudo tenian dificultad
para que sus parientes de zonas lejanas, como Limon, los pudieran visitar.
Varias veces nos pidieron ayuda para resolver problemas de transporte, o
para conseguir articulos muy necesarios y simples como pasta de dientes
o unos refrescos en los dias de mucho calor.

En el recinto de encierro para los prisioneros enfermos viven personas
con dificultades de salud crénicas, o con lesiones, producto la mayoria
de las veces de rifias dentro del penal. Dentro de los primeros habia un
recluso originario de Guanacaste a quien le decian Salacuarta por la gran
cantidad de recursos que sometia a esa via constitucional, en defensa
propia y de otros compaiieros de prisién. Nos pidié ayuda a Rafael Angel
y a mi para algunas gestiones que realizaba a fin de que se le reconocie-
ra, por razones de salud, el derecho al régimen penitenciario abierto, y
poder vivir con su familia. Cuando estdbamos ayudandole, me comento
la ministra de Justicia en una visita que Salacuarta habia interpuesto un
recurso de amparo contra nosotros dos porque alegaba que usdbamos
mads que €l el dnico teléfono publico de la zona 7. Por supuesto que le
seguimos ayudando.

Lorena volvié a Washington a principios de febrero para iniciar sus
trdmites para la operacion de reemplazo de su otra cadera, y claro que la
ausencia de sus visitas fue un duro golpe. Me ayudaron a sobrellevarlo
los viajes que en esos dias hicieron al pais mi hijo Andrés y mi amigo
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Agustin Castro. A los dos pude recibirlos y de mucho me sirvieron sus
consejos, pero ain mas su afecto y compaiiia. Ellos me dieron aliento
para continuar con la lucha por alcanzar un juicio justo a pesar de lo
negativo de las circunstancias que estaba viviendo. A la semana de ha-
berse ido Lorena fue la luna llena de febrero; esa noche, cuando escribia
mis notas del dia en la agenda y noté ese hecho, me golpeé de manera
muy especial el no poderla contemplar. Probablemente reaccionaba
también al mal genio que experimentaba en esas fechas, por todos los
motivos que vengo comentando, incluida la cancelacion de nuestra hora
semanal de disfrute de las zonas verdes. Tenia remordimiento de que ese
mal genio me hacia en ocasiones perder el necesario autocontrol y me
dejaba llevar por el mal caricter ante personas de quienes sélo recibia
bondades y buen trato. Me daba cuenta una y otra vez de cudnto me
faltaba superarme para evitar el compararme con otros, el dolerme de
las posiciones perdidas, el autocompadecerme por mis circunstancias y
por las injusticias en mi contra.

Para el 15 de enero se cumplian los tres meses de estar en prisién
preventiva y correspondia, segtin el Cédigo Procesal Penal, revisar las
condiciones que ameritaban o no esta extraordinaria limitacién de la li-
bertad personal. Hasta ese momento los alegatos de la defensa se habian
basado en demeritar que hubiese posibilidad alguna, segin la sana critica,
de relacionarme con un delito, y menos con un delito que ameritase la
imposicion de prision preventiva. Eduardo Araya nos propuso que para
la nueva situacion nos olviddsemos de esta linea que chocaba de frente
con las presiones de los medios y de la opinién publica. Propuso que nos
basdramos en la evidente inexistencia de ninguno de los tres requisitos
que, segin el Cédigo Procesal, eran indispensables para justificar esta
grave limitacién de los derechos individuales de un indiciado*’. Esas
tres circunstancias se refieren a “presuncién razonable por apreciacién
de las circunstancias del caso particular, acerca de que no se sometera
al procedimiento (peligro de fuga), obstaculizard la averiguacién de la

verdad (peligro de obstaculizacion); o continuard la actividad delictiva™3.

47 Véase Capitulo 3.

48 Cédigo Procesal Penal, articulo 239 inciso c.
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Y claro, era muy sencillo comprobar que mi regreso voluntario al pafs,
mis caracteristicas personales, las condiciones de la investigacién y mi no
ejercicio de cargos publicos hacian impensable el que yo pudiese intentar
alguna de las tres acciones justificantes de la prision preventiva®.

La presentacion del alegato se atrasé varias semanas, en espera de
que se produjeran pruebas solicitadas al Ministerio Publico, y finalmente
se present6 el 10 de febrero. Durante ese periodo de espera continuaron
las fluctuaciones de mi estado de dnimo. Trataba de manera especial
de ser optimista y alegre cuando recibia la visita de mi familia. Vivia

4 Vale la pena sefialar la critica que uno de los ideSlogos de la reforma penal
de mediados de la década de los noventa hace a la manera como se regula la prisién
preventiva. Julio B. J. Maier, en “La reforma del procedimiento penal en Costa Rica”,
Doctrina Penal, aiio 1, julio-diciembre 1977, pp.103—112, http://www.unifr.ch/derecho-
penal/articulos/pdf/La_reforma_del_procedimiento_penal_en_costa_rica.pdf, nos dice:
“Lo contrario sucede con la privacion de la libertad locomotiva en el proceso penal. Allf
hay muchas fallas estructurales, pero como ellas no son las tinicas y menos las mayores,
sino, al contrario, las conceptuales, preferimos incluirlas en este rubro dedicado a los
defectos de contenido.

”Las medidas de coercidn, en especial el encarcelamiento preventivo, siempre han
sufrido los embates de aquellos que suefian con trasformarlas en una pena anticipada.
Pese a que resulta evidente que el Cédigo costarricense parte del principio inverso y
correcto (art. 265), al llegar a la regulacién especifica incurre en inconsecuencias gra-
ves. Los ‘limites absolutamente indispensables para asegurar el descubrimiento de la
verdad y la actuacién de la ley’, tnicos fines que justifican la restriccion de la libertad
(art. 265) de un declamado ‘inocente’ (art. 1), no ‘pueden establecerse en relacion a la
pena que en abstracto conmina la ley penal para los distintos delitos imputados’ (arts.
291 y 297); esta relacion, a lo sumo, puede ser otra de las circunstancias a tener en
cuenta, nunca la tnica ni la mds importante. Lo que interesa aqui es el caso concreto
y la posibilidad de que el imputado con su comportamiento ponga en peligro, ya el
descubrimiento de la verdad, ya la realizacion del procedimiento o de la eventual pena
que pudiera corresponderle. El peligro de entorpecimiento en la bisqueda de la verdad
histérica por ocultacién de rastros, acuerdo con complices, etc., y el peligro de fuga, con
lo cual hard imposible la consecucién de los fines del procedimiento penal, su propia
realizacién o la ejecucion de una eventual condena, son los Unicos estados que justifi-
can la coercién procesal penal. Dichos estados sélo se verifican en concreto, respecto
de determinada persona y de determinado caso. Ellos son los que deberian presidir la
regulacion del encarcelamiento preventivo y de las medidas que permiten reemplazarlo
con efectividad —cauciones, vigilancia de la autoridad, etc.— y, lamentablemente, han
quedado reducidos a un oscuro papel, mds que secundario, en la disciplina de la materia
(arts. 300,301,312 y 315). Laregulacion del encarcelamiento preventivo, ademds, sufre
complejidades innecesarias. Dos institutos de polo contrario, la prisién preventiva y la
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permanentemente preocupado por las condiciones de Lorena, mis
hijos, nietos, suegra, hermanos, otros familiares y amigos. Lorena,
en las semanas de diciembre y enero que habia vivido en el pais, no
habia acondicionado en la casa de Escazii m4s que su dormitorio y
otro para Ane. Todavia los muebles estaban empacados, y conociendo
sus gustos y manera de ser, sabia que eso le resultaba muy doloroso.
Su madre no acababa de recuperar la salud, y en enero fue necesario
hospitalizarla por unos dias. A Lorena le dolia cada vez mads la cadera
no sustituida, y debia continuar con terapia para fortalecer la ya ope-

excarcelacion —para reducir el problema excesivamente complicado si se piensa en la
detencion antes del procesamiento— intentan balancearse para resolver un tinico pro-
blema, el de reglar la posibilidad —excepcional segiin regla general se dispone— de que
el imputado sea privado de su libertad, cuando, en realidad, s6lo hacia falta crear en un
capitulo tnico aquellas medidas que permitan asegurar que el imputado no entorpezca
los fines del procedimiento y admitir, para casos excepcionales en que ello no pueda
lograrse por otros medios, el encarcelamiento preventivo. Que se obligue al juez a tomar
un decision al respecto en algin momento del procedimiento no implica la necesidad
de disponer el encarcelamiento automético no bien se fijen ciertas premisas abstractas
—el delito atribuido y la entidad de su pena mdxima— y luego otorgar al imputado el
derecho a solicitar su ‘excarcelacion’; mucho més racional serfa que el juez decidiera la
verdadera necesidad de someterlo a una medida de coercion determinada —vigilancia
de la autoridad, cauciones, encarcelamiento preventivo, etc.— conforme a pardmetros
concretos y sencillos de la ley procesal referidos a los fines del procedimiento, evitando
el juego combinado de dos instituciones de peso y contrapeso; todo ello sin perjuicio
del derecho del imputado a impugnar la medida o de la regulacién de un procedimiento
especial para el examen de estos presupuestos, incluso periddico en plazos fijados de
antemano por la ley, en el que deban verificarse nuevamente y en detalle los presupuestos
que hicieron viable el encarcelamiento. La ley parece, sin embargo, haber comprendido
su propia absurda complejidad al posibilitar la excarcelacion de oficio —esto es, la no
privacién de la libertad, aunque protocolarmente conste ridiculamente el encarcela-
miento e inmediata excarcelacion— para evitar la detencién cuando sea indudable su
procedencia (art. 305).

”Es lamentable también que los c6digos latinoamericanos no limiten el tiempo
méaximo que puede durar la prisién preventiva. No se comprende bien la descon-
fianza que el Cédigo costarricense tiene en sus jueces penales —; o0 serd un excesivo
celo por el encarcelamiento?— al obligar a un procedimiento de consulta con un
tribunal de apelaciones, cuya decision se conoce dentro del plazo de dos dias, para
toda concesion de excarcelacion, suspendiendo la ejecucién de la decisidn del juez
hasta que no sea homologada (art. 310); a fuer de sinceros la desconfianza es gran-
de, pues este procedimiento de consulta se emplea en numerosos casos, ademds del
mencionado”.
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rada. Y yo le pedia mucha ayuda, pues obviamente, a pesar del deseo
de colaboracién de tantos buenos amigos y familiares, su presencia
aqui y mi comunicacién telefénica diaria, me hacia recurrir muy
preferentemente a ella. Ahora que se habia ido unas pocas semanas a
casa de Andrés y Vanessa y disfrutaba de ellos y de los nietos, tenia
el dolor de su ausencia, pero también el consuelo de que pudiese estar
un poco mejor.

Eran recurrentes las etapas de pesimismo provocadas por la gran
presion politica y medidtica en mi contra y sus posibles consecuencias
sobre los jueces. En esos periodos me agobiaban las decisiones judiciales
que me denegaban justicia, y evaluaba los importantes beneficios que
mi situacion en el calabozo deparaba a algunos politicos y medios de
comunicacion.

La Nacion publicé el articulo de opinién “Las perreras de la

democracia”®

, en el cual todo un magistrado suplente de la Sala
Constitucional, Fabidn Volio, propiciaba los actos ilegales de accion
popular contra los proyectos de ley de apertura de los monopolios
ptblicos, tomaba una clara posicién partidista en la vision de las con-
diciones politicas del pais y prejuzgaba respecto al trato violatorio de
mis derechos que le podria corresponder juzgar. Y paraddjicamente,
el hijo de ese destacado defensor de los derechos humanos que fue
Fernando Volio Jiménez terminaba haciendo apologia de los actos de
humillacién y exhibicién a los cuales yo habia sido sometido. Claro
que esto vino a constituir un elemento catalizador de todo lo que
habia experimentado desde que se habian producido las acusaciones
de Lobo.

De modo que en la siguiente reunién con mis defensores les propuse
un cambio de estrategia. ;Para qué seguir haciendo el juego a un proceso
penal que no podria ser justo? ;Cémo podria juez alguno en el mundo
ser inmune a las presiones que hasta magistrados de la Corte hacian pu-
blicas? Sabia que en derecho consuetudinario del sistema inglés, cuando
se producia una presién que hacia que una persona no juzgada fuese ya

30 Volio, Fabidn, “Las perreras de la democracia”, La Nacién, San José, 27 de
febrero de 2005.
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considerada culpable por su comunidad, sélo se podia realizar el juicio
en su contra si era factible encontrar otra comunidad no prejuiciada y
trasladar a ella el juicio. ;No era esa la situacién que estdbamos viviendo?
Si eso era asi, continuar en mi defensa ;no era ayudar a dar justifica-
cion a que una condena ya impuesta se disfrazara como resultado de un
debido proceso que no existia? ;No seria mejor cambiar de estrategia,
denunciar claramente los hechos y renunciar a ejercer defensa alguna,
para al menos desenmascarar ante el mundo y la historia la persecucion
que estaba viviendo? ;No decia con claridad Alain Minc que en estas
condiciones de interaccidn entre acusadores y medios contra un politico,
la acusacion era ya la condena?

Las reflexiones de mis defensores y los consejos de mis familiares
y amigos fueron muy contrarios a esta alternativa. Pero sobre todo la
introspeccién profunda me convencié de que no tenia derecho a esa
facil solucién de tirar la toalla. Que no podia deponer la lucha. Que si
las circunstancias me habian puesto en esta situacién deberia, como
siempre lo habia tratado de hacer, asumirla de frente y pelear con todas
mis fuerzas, con fe en la Providencia. Claro, con la humildad de respetar
y aceptar en dltima instancia el designio de Dios. Esa era la més dificil
de las decisiones y cambios que enfrentaba. ;Hasta dénde luchar para
cambiar las circunstancias? ;Cudndo deberia entender que la lucha en
contra de los eventos ya no era posible? ;Cémo aprender a vivir de verdad
la virtud de la humildad, no como una simple reflexién intelectual sobre
nuestras posibilidades de entender, sino como una forma de actuar y de
sentir? ; Cémo someternos con sencillez y alegria a las condiciones que
nos toca afrontar, y vivir el momento actual encontrando todo lo positivo
que Dios nos depara en cada momento, aun en medio de las mds dificiles
circunstancias?

Con frecuencia repetia la frase del salmo 118:125 que me golped
meditando La imitacion de Cristo: “Siervo tuyo soy; dame entendimiento
para conocer tus mandamientos”. Realmente necesitaba la ayuda del
Seiior Jests para distinguir cudles hechos podia yo cambiar con mi es-
fuerzo, y cudndo ya debia darme por vencido y aceptarlos pues no tenia
posibilidad alguna de alterarlos.

También me dio ejemplo para continuar la lucha la copia que me
habia regalado José Ledn Sanchez de su libro Cuando nos alcanza el
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ayer. Si ante tanta brutalidad y tortura José Le6n habia peleado sin tregua
hasta alcanzar su total victoria casi 50 afios después, ;cémo no iba yo a
continuar dando la batalla?

Me decidi a continuar ddndola. Esa era mi obligacién, ademads, para
defender los derechos de los demas. Si a un ex presidente se le podia
dar este trato, ;qué no estarian sufriendo otras personas con la legis-
lacién penal aprobada en los afios noventa, cuando yo como lider de
la oposicién le di mi respaldo? Era evidente que esa circunstancia me
demandaba de manera especial asumir mi responsabilidad y defender
mi caso. Debia hacer todo lo posible para que se diera un juicio justo,
y de esa manera poder en un futuro consagrar buena parte del resto de
mi vida a luchar a favor de los derechos humanos y el debido proceso
en el pafs.

Una conferencia que dio Fernando Berrocal en la Universidad La
Salle el 26 de enero de ese afio 2005 también me fortalecid. El profesor
de la catedra de derechos internacionales y organismos internacionales
de esa universidad, dirigente politico distinguido del Partido Liberacion
Nacional, se habia atrevido a salir en defensa de los derechos humanos
y el debido proceso. Demostraba que habia en el pais personas que
estaban por encima de la coaccién de los medios y del fiscal, que no
se rendian ante el temor a poder ellos mismos ser perseguidos, y que
valoraban en m4s su conciencia que su conveniencia inmediata. En la
Universidad, Fernando Berrocal habia indicado que lo que estaba en
juego era el propio Estado de derecho. Sefal6 con las propias palabras
del fiscal Dall’ Anese:

Policias y fiscales emprenden investigaciones violatorias de Derechos Fun-
damentales. Los jueces bendicen el abuso y los defensores, por omision,
son complices de todo porque no acuden a las instancias internacionales
de Derechos Humanos. El fenémeno intra-socioldgico del Poder Judicial
es grave, pues se termina aplicando la ley en funcién del corporativismo-
gremialismo y no en razén de los derechos fundamentales.

Comentando esas declaraciones de Dall’ Anese, Fernando Berrocal
agregd:
Esta afirmacion contundente y a mi juicio cierta del actual jefe del Minis-

terio Publico es la que me permite recordar una vez mas desde aqui, desde
la Academia, que un Derecho Fundamental esencial a nuestro sistema de
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vida en democracia es el de la presuncidn de inocencia y una garantia
judicial que no admite discusiones es el derecho de defensa.!

Sobre el espectaculo circense montado en mi contra cuando volun-
tariamente regrese al pais sefiald:

Eso fue solicitado y autorizado por alguna autoridad ptiblica complaciente
y deseosa de quedar bien con la prensa o empefiada en un propdsito poli-
tico personal, que nada tiene que ver con la imparcialidad de la justicia,
ni con la legalidad [...].

Berrocal también calificé de “débil” y de faltar a sus responsabilida-
des a la Corte Plena por no haber sometido al fiscal general al régimen
disciplinario que correspondia por haber participado en manifestaciones
populares. Dijo: “Don Francisco [...] sucumbi6 ante la magia de la fama
[...] porque las manifestaciones populares de naturaleza politica o no, no
son lugar para magistrados, ni para jueces, ni para fiscales generales”.
Y entre otros conceptos importantes se pronuncié contra los juicios por
la prensa.

Digamoslo con toda firmeza y transparencia: los juicios por la prensa no
son democrdticos y socavan principios esenciales del Estado de Derecho,
como son el debido proceso, la igualdad de armas entre la acusacion y
la defensa y la presuncién de inocencia.

Es facil imaginar que mi admiracién por la valentia y autenticidad
democrdtica de Fernando Berrocal era s6lo comparable con mi decep-
ci6én ante la actitud pusilanime, medrosa y acomodaticia de antiguos
amigos dirigentes en ese momento y diputados del Partido Unidad
Social Cristiana, que se habian quedado en comodo silencio ante las
graves violaciones a los derechos humanos de Rafael Angel y mios que
se venian cometiendo.

Esta actitud de Fernando Berrocal se unia en mi mente a actos de
coraje similar como el del cardenal hondurefio monsefior Oscar Rodri-
guez que cuando vino a Costa Rica, menos de un mes después de mi

31 Berrocal, Fernando, “Estrategia democratica en la lucha contra la corrupcién y la
impunidad”, conferencia en Universidad La Salle, 26 de enero de 2005, San José. Véase
en www.juiciojusto.com y un extracto en Diario Extra, “Fernando Berrocal: Estado de
Derecho estd en juego”, San José, 4 de marzo de 2005.
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encarcelamiento en La Reforma, me visitd el 27 de noviembre de 2004
en el calabozo; y los actos de auténtica caridad cristiana de tantos amigos
y desconocidos, a los cuales no me cansaré jamds de referirme por la in-
mensa admiracion que les tengo. También me hacia recordar la tarjeta del
obispo y los sacerdotes de la Di6cesis de Alajuela que me habia llevado
el padre Fabio Blanco, en su primera visita semanal posterior a su retiro
de principios de afio. Por esos dias me visit6 también el pastor evangélico
al que mucho admiro, Sixto Porras y me llevé un mensaje de consuelo de
Alberto Montessi de cuyas prédicas habia disfrutado durante sus visitas
a Costa Rica. También me estimulaba positivamente la visita de Carlos
Chavarria, que se esforzaba con enorme conviccién para triunfar frente
a las limitaciones que dificultaban enormemente su visita al penal, para
compartir conmigo su lectura de la Biblia, en especial con relacién a la
carta de san Pablo a los romanos capitulo tercero, y al capitulo también
tercero del evangelio de san Juan asi como a los conceptos de la redencién
y gracia que Cristo nos ha alcanzado.

Desde diciembre de 2004 habiamos acordado mis defensores y yo
que era mds bien contraproducente acudir a las vistas previas a las reso-
luciones judiciales. No se trataba simplemente de evitar la humillacion
y el vejamen del viaje esposado en “perrera”, sino de impedir que con-
tinuara el circo y su consiguiente presion sobre los jueces. Cada viaje
en esas condiciones se convertia, 1o habia visto en los dltimos que habia
realizado Rafael Angel, en ocasién para que ciertos medios levantaran
de nuevo a la opinién puiblica en contra nuestra, repitiendo sus enfoques
parciales y tergiversados, y llamando a la gente a ser parte del burdo
reality show que en forma gratuita podian esos medios explotar. El 17 de
febrero se dio otra vista ante la jueza del Juzgado Penal del II Circuito,
que conocia en primera instancia de nuestra solicitud de eliminacién
de las medidas cautelares. De nuevo acordamos con los defensores no
hacerme presente a ese acto.

Volvié Lorena, lo que me trajo gran consuelo. Durante su ausencia
habia recibido las visitas de los sobrinos que hasta entonces no me ha-
bian podido ir a ver por las limitaciones de cupo. Recuerdo con especial
significado la de mis sobrinos y ahijados Carlos Manuel Rodriguez y
Javier Truque. La del primero porque me daba y da gran pena que se
haya visto en la posicion de ser ministro, y ademds un gran ministro, del
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gobierno del presidente Abel Pacheco, que de ser mi amigo, presidente
del partido, compafiero de férmula presidencial, y primer lugar en la
papeleta de diputados, se habia convertido en mi principal perseguidor.
Pero afortunadamente su Ministerio respondia a un campo técnico de
gran importancia en su buen manejo para el bienestar de los nacionales.
Asi como habia pedido en todas las circunstancias a mis otros amigos
en cargos semejantes que continuasen sirviendo al pais, cuyos intereses
debiamos tener en primer lugar, también a Carlos Manuel le habia hecho
una recomendacién similar. En el caso de Javier, el menor de los hijos
de mi hermana, me causé especial pena que cuando vino a visitarme un
sdbado le negaron la entrada a pesar de estar en la lista que habia elabo-
rado yo la misma primera noche en el penal el 29 de octubre. Después de
varias llamadas telefénicas pude resolver el problema y €l se devolvio;
aunque llegd mas tarde, me dio gran felicidad verlo.

Este hecho relacionado con mi sobrino se unié a otros que empe-
zaron a darme mala espina sobre la forma en la cual iban a continuar
mis relaciones con los jefes penitenciarios. Me parecia que se estaba
produciendo una escalada en la persecucion y que ahora incluso mis
derechos penitenciarios se veian mds y mds limitados. Por esta época
se habia dado el cambio que nos impidi6 volver a disfrutar de nuestra
hora sabatina en el uso de dreas verdes, tal como lo referi en el Capitulo
3. Ademas de la restriccion al ingreso de Javier, se me limitaban mds
estrictamente los tiempos de acceso a la computadora que finalmente se
me habia permitido usar en la oficina del penal, y en varias ocasiones no
se me permiti6 subir a ésta sino mucho mas tarde de la hora convenida.
Pedi permiso de ingreso para mi amigo y ex ministro de Cultura Enrique
Granados, que es especialista en derecho aerondutico, y me preguntaron
que para qué, lo cual me pareci6 una grave intromision del penal en mi
defensa. A pesar de eso expliqué que se trataba de tener asesoria sobre
los actos ocurridos en el Aeropuerto Juan Santamaria a mi llegada al pais.
Se me deneg6 la visita diciéndome que mis defensores podian hacerse
cargo de esa circunstancia. jAhora el penal pretendia determinar los
instrumentos de mi defensa! A mi defensor Eduardo Araya se le negd
el derecho de visitarme cuando estdbamos en los dias en los cuales se
discutia nuestra solicitud de excarcelacion, con el pretexto de que yo
estaba con la visita de otro abogado especialista en otros temas. No se
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atendi6 su solicitud de que se me consultara sobre qué preferia yo hacer
si recibirlo o no, aunque eso significara terminar la otra visita. Todo esto
hacia nugatorio el derecho de los reos a recibir la visita de sus abogados
y a trabajar con ellos en su defensa.

Un editorial de La Nacion del 9 de febrero pretendia negarme incluso
el derecho de defenderme ante la violacién de mis derechos humanos, y
sentaba cdtedra en mi contra como si ya por decision de ellos estuviese
juzgado. Afirmaba:

Tampoco se han violado los derechos constitucionales de los ex presi-
dentes Rodriguez y Calderdn. Si las desviaciones personales de quienes
han ocupado los mds altos cargos dafian al pafs, también hieren el buen
nombre de la patria las acusaciones injustas o infundadas contra los
tribunales, el Estado de derecho o la politica nacional.

Lejos de deprimirme ese increible ataque que venia a poner en
claro que la mala fe de los meses anteriores seguia, me fortaleci6 en la
decision de continuar en mi defensa por todos los medios legales a mi
disposicién’?.

Junto con mis defensores, nos reunimos con el abogado constitucio-
nalista Carlos Arguedas, que habia sido jefe de asesores de la fraccién de
diputados del Partido Liberacion Nacional en la Asamblea Legislativa
cuando yo fui miembro del Congreso, para empezar a analizar més a
fondo las violaciones constitucionales que venia experimentando. Y ese
apoyo profesional me confirmé en la decision de continuar mi lucha
en las sedes juridicas costarricenses, claro que con plena conciencia
de las enormes dificultades que enfrentaba. En adelante, la ayuda de
Carlos Arguedas me iba a ser de gran importancia en los alegatos ante
la Corte Plena y ante la Sala Constitucional, a los cuales me referiré en
el capitulo siguiente.

Las visitas semanales del padre Blanco y recibir la sagrada comunién
lo mismo que su guia espiritual me fueron de enorme ayuda en estos
dias, sobre todo después de que la jueza deseché la modificacién de las
medidas cautelares. También el apoyo de Lorena, y los signos de carifio de

32 La Nacion, “Tres casos”, San José 9 de febrero 2005, y mi respuesta: Rodriguez,
Miguel Angel, La Nacion, “Paradigma de arbitrariedad”, San José, 17 de febrero de
2004.
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mucha gente que se seguian multiplicando. Habia empezado a principios
de febrero a hacer ejercicios de yoga con ayuda de libros que muy que-
ridas amigas me habian hecho llegar; poco a poco fui logrando adquirir
alguna flexibilidad para al menos aproximarme a su ejecucion.

Y asillegd el 9 de marzo. Dadas las dificultades que estaba viviendo, y
con el fin de cooperar con mis abogados en la exposicién de nuestro caso
decidimos que asistiria a esa vista. La jueza del Tribunal Penal, Maria
Gabriela Jara, a quien correspondié conocer de nuestra apelacion, era la
misma que habia revocado la decisidn inicial de darme arresto domici-
liario y me hab{a enviado al calabozo. A las 9:20 de la mafiana volvi a la
“perrera” y a las esposas. De camino venia rezando el rosario, pero me
distrajo el poder entrever por la ventanilla que da a la cabina, los carros,
la gente y las casas. No lo podia creer. jEstaba disfrutando del viaje en
“perrera”! Y como no habia alboroto de Policia de seguridad publica ni
presencia de medios que convocasen al puiblico en mi contra, podia ir
en paz. La dnica persona en el camino que hizo alguna manifestacién a
mi paso fue una sefiora que le pidi6 a Dios que me bendijera, mientras
barria el frente de su casa en San Rafael de Alajuela.

Como lo sefialaron los medios de comunicacion, los representantes
del Ministerio Puiblico tuvieron que aceptar que yo no podria afectar en
manera alguna las pruebas de origen bancario que faltaban por recabar,
y que habian dicho, ya diez meses antes, que estarian listas en tres.

Quedé contento con las presentaciones de Eduardo y Rafael y con
la mia. Una vez mas los hechos y el expediente me hacian confiar en un
cambio en las medidas cautelares, pero las muchas malas experiencias
acumuladas me obligaban a ser mds bien pesimista, por la furia de la
persecucién en mi contra.

De la vista me envi6 la jueza a ser examinado a la Medicatura Forense
y al dia siguiente fui llevado a Cartago a que me realizaran un electrocar-
diograma. De nuevo me golped la larga travesia en “perrera” y esposado.
No podia creer que me tocase tan largo y penoso “paseo” cuando en el
mismo puesto 7 trabajaban muy buenos médicos y a escasos dos metros
de mi celda habia un aparato para hacer ese examen. Mis abogados ha-
bian agregado el deterioro de mi salud, y el efecto de la prisién sobre mi
presidn sanguinea y el consiguiente riesgo en razén de mi aneurisma en
el térax, como una razén adicional para levantar la injustificada prisién
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preventiva. La orden de la jueza para realizar esos exdmenes, lo mismo
que el haber convocado a una nueva vista para el lunes siguiente, a fin de que
mi médico y la Medicatura Forense le informaran sobre los aspectos de mi
salud, alentaban un sentimiento méas optimista. Sin embargo, recuerdo que
ese viernes que tuve la visita de Andrés no quise ni ilusionarme ni ilusionarlo.
Pero al dia siguiente que tuve la visita de Lorena, Nydia y Blanca Cecilia
empecé a hacerme ilusiones.

Senti a Lorena mucho més fuerte, lo cual me llené de alegria. En
esta visita fue maravilloso recibir la fortaleza de mi dedicada esposa, que
me llené de alegria a pesar de que traia la noticia de que la Embajada
de Chile, que estaba tratando de alquilarnos la casa, no lo podria hacer
“por razones diplomdticas”. Me dolié que un pais a cuyos refugiados
politicos se les habia brindado tanto apoyo en Costa Rica y en tantas
otras naciones, actuara de esa forma.

Pero a la par estaba viviendo verdadera tristeza por la enfermedad de
Arturo Enrique, el querido hermano de Nydia, y por la muerte de Oscar
Quesada. Arturo Enrique, como toda la familia Echandi Quirés, fue un
extraordinario amigo de toda una vida, desde que Nydia y Manuel Emilio,
muy jovencitos, eran novios. Y ahora repentinamente se descubria en el
hermano una cruel enfermedad. Por otra parte, el propio dia de la vista,
en un asalto a una oficina bancaria en Monteverde, fue asesinado Oscar
Quesada, “M4quina”, quien fue miembro de mi escolta, y a quien dejé
como jefe de la Policia en Casa Presidencial. Mucho me conmovié su
muerte y pude hablar con su familia para expresarles mi condolencia.
Unas horas atrds habia fallecido monsefior Roman Arrieta, cuyo deceso
también me conmovié mucho. Durante su enfermedad pude hablar con
él por teléfono y mi hermano Alvaro, en su visita de fin de afio, lo pudo
acompafiar. Fueron dos separaciones muy dolorosas, y senti mucho no
haber podido acompafiar a las familias en sus funerales, pero si pude
expresar mi pesar por los medios de comunicacién’?. Es extrafio c6mo se
mezclan los sentimientos tristes y alegres. Esa misma semana, el viernes,
como recién acabo de recordar, tuve la alegria de ver a Andrés, que habia

53 Rodriguez, Miguel Angel, Diario Extra, “Adi6s a dos muy especiales amigos”,
San José, 4 de abril de 2005.
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venido s6lo por un dia para ver con los abogados y con Agustin el plan
de comunicacion para los meses siguientes. Es siempre un extraordinario
premio ver a un hijo tan sabio y tan dulce.

Ese domingo, como lo hacia cada semana, of 1a misa de diez de Canal
13 celebrada en la Casa de Ejercicios Espirituales de San Francisco de
Goicoechea; mama ayudé a monsefior Rodriguez a levantar esa Casa
en los afios cincuenta. Me acompaiiaron Rafael Angel y Vinicio. Fue
la primera vez que un policia me acompafiaba a la misa. Ya para enton-
ces, aunque no queria hacerme ilusiones muy fuertes para no sufrir un
desengafio, estaba muy esperanzado. Rafael Gairaud tuvo ese dia un
accidente en motocicleta y fue sometido a una operacién de cuatro horas
en la pierna. Por esa razén no pudo acompaiarnos a la vista del lunes.
Fernando Apuy acompaiié a Eduardo, y ambos amigos fueron un gran
apoyo. Como un signo de los cambios, esa mafiana cuando me llevaron
a la “perrera” no me pusieron esposas.

La presentacion del doctor Orlando Quesada estuvo brillante. Con in-
formacion estadistica muy pertinente y con el razonamiento cientifico que
le es propio, estableci6 los riesgos de un aneurisma pequeiio. Terminada
la vistay cuando iba en la “perrera” de vuelta a La Reforma, me devolvié
la jueza Jara al calabozo de los tribunales de Guadalupe, donde esperé
de 11:30 a 4:15 para recibir la noticia de que se me cambiaba la prision
preventiva en La Reforma por prision preventiva en mi casa. Durante esa
espera de nuevo recibi conmovedoras muestras de solidaridad humana
de algunos de los policias. jQué diferente puede ser un recinto de suyo
inhumano cuando lo reviste un sentimiento de afecto!

Volvi a La Reforma sabiendo que al dia siguiente volveria a mi casa,
donde Lorena el dia anterior, con extraordinaria intuiciéon femenina,
habia sacado muebles y pinturas y arreglado el salén y el comedor. Pasé
esa noche en prisién mientras se preparaban en el Juzgado los papeles
que deberia firmar.

Esa noche me dolié mucho saber que al dia siguiente dejaria a Rafael
Angel en la prisién. Fue un magnifico amigo y compaiiero. Rafael An-
gel cumplia afios ese dia, y ello me provocaba atin mayor angustia por
su situacion en el calabozo. S6lo me reconfortaba pensar que mi salida
ayudaria a que también se diese la suya, como efectivamente pocos dias
después ocurrid, bien como causa, bien porque en ambos casos ya con
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un afio de privacion de la libertad, se hacia insostenible continuar con la
injustificada prision preventiva. Recuerdo con mucha emocién nuestra
conversacion de esa noche, la parca celebracién de su cumpleafios y la
despedida al dia siguiente.

Esa mafiana empaqué mis cosas. Me despedi de policias y funcio-
narios que habian sido gentiles, respetuosos y carifiosos en su trato.
Me llevaron a los Tribunales para firmar las condiciones de mi arresto
domiciliario, y finalmente ya para la media tarde llegué a mi casa. Me
esperaban Lorena, Marielena, Nydia y las personas que tanto me habian
ayudado prepardndome y llevdndome la comida a La Reforma: nuestros
queridos colaboradores Mayra, Marcos y su hijo Richard. La prensa esta-
ba afuera y les envié un comunicado que en la mafana hab{a preparado,
y me dediqué a saborear aquellos momentos.

Juntos dimos gracias a Dios. Por sugerencia de Ana Elena, que en
pocos dias llegaria al pais a alegrarnos atin més el hogar, Lorena me te-
nia una cerveza fria para el almuerzo. Es increible lo mucho que puede
disfrutarse algo tan sencillo. Después de almorzar sali a caminar al jardin
con Lorena, y me quité los zapatos para sentir el zacate bajo mis pies. Y
nos sentamos en una gradita de piedra a contemplar el atardecer. {Habia
tanto de qué darle gracias a Dios!

Lorena habia arreglado con su exquisito gusto buena parte de la casa,
pero mis libros estaban sin desempacar. Con Rita me dediqué a atender la
correspondencia, a entrar directamente en Internet, a contestar teléfonos
y aacomodar la biblioteca. Con Rafael, Eduardo y Carlos nos dedicamos
a estudiar todo lo que legalmente estaba pendiente. Y por supuesto des-
tiné largos ratos a departir con los familiares que estaban autorizados a
visitarme, asi como con los profesionales que tenian igual permiso.

Vivir con Lorena y Ane en estas circunstancias tan diferentes a las
del hospital y el hotel en Houston antes de separarnos para venir yo a
Costa Rica, era un verdadero regalo de Dios. Y cuando en julio Andrés,
Vanessa, Sebastian, Antonio y Luisana vinieron a pasar casi méds de un
mes en la casa, eso fue un verdadero cielo. Andrés habia aceptado una
posicién de catedrético en Penn State, y aproveché su salida con ese
objeto del BID y su necesidad de mudarse de Washington para tener ese
periodo de intensa vida familiar en beneficio de todos nosotros. Desde su
primer dia acé todo fue como de cuento de hadas. Esa mafiana Luisana



EL PODER JUDICIAL 181

encontrd en las gradas que conducen al jardin un yigiiirro que se habia
golpeado contra una vidriera. Lo levantd, el pajarito fue despertando y
se acomod6 a gusto en su pequeilita palma, recibi6 su calorcito, y luego
de algunos minutos volé. Fue impresionante para ella y Andrés, pero
ain m4s para mi.

Marielena, mi querida suegra, habia recuperado en mucho su buena
salud, lo que a todos nos tenia llenos de alegria. La pena la constituia
primero la enfermedad de Arturo Enrique y luego su muerte, tan poco
tiempo después de haberse descubierto su cancer. Mucho nos preocupa-
ba a Lorena y a mi el dolor intenso que vivia toda su familia, y que nos
llegaba de manera més directa por Nydia y dofia Isabel, su madre, que
hacia muy poco habia enviudado.

La rutina de la vida se fue estableciendo. Nos levantdbamos tem-
prano y Lorena se iba a la misa de las Madres Carmelitas de clausura
en Escazu, y yo hacfa ejercicio disfrutando del jardin, o de la bicicleta
estacionaria de mi sobrino David, cuando por las lluvias el jardin es-
taba demasiado mojado. Lorena regresaba de misa y se iba a hacer su
ejercicio de natacién mientras yo me alistaba y lefa la prensa. Luego
desayundbamos, llegaba Rita y subia yo a la oficina a encargarme de
correspondencia, reuniones con los abogados y estudio de documentos.
Claro que también habia tiempo para lecturas de entretenimiento, para
mantenerme al dia con los asuntos econdémicos, disfrutar del fitbol y ver
alguna pelicula en la televisioén o en videos alquilados por Lorena.

Los jueves a las once de la manana el padre Fabio venia, y junto con
Blanca Cecilia y mi sobrina Tita, Lorena y yo teniamos la bendicién de
la Santa Misa.

No podia salir de mi casa, ni recibir a quien yo quisiera, pero podia
correr en el jardin, hablar libremente por teléfono, trabajar a mi antojo
en mi computadora, usar Internet... y sobre todo ver a mi familia y con-
versar sin limites ni horarios con Lorena. Con cierta regularidad venia la
escritora Linda Berrén, mi querida cufiada, por las noches, y jugdbamos
Lorenay yo con ella canasta, recordando como lo haciamos en el pasado
con Gerardo, papd y mam4.

Era frustrante ver que Ane no podia invitar a su casa, a la que volvia
casi tres afios después, a sus amigas. Este habia sido, desde que ella era
muy pequeiia, el centro de reunién y juego de sus amigas, y ahora no la
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podian visitar. Tuvimos que hacer gestiones y ser insistentes para que se
concediese permiso a su novio, Alberto Arias, de visitarla. Inicialmente
se le restringié a una muchacha de 25 afios el nimero de visitas sema-
nales de su novio. Yo le expliqué a la jueza que jni yo no me atrevia a
establecer ese tipo de limitaciones!

La batalla legal continuaba. Mis denuncias seguian su dificil curso.

Ya indique que el informe de la Inspeccién Judicial del 12 de abril de
2005 habia confirmado la fuga de informacion del expediente judicial®* y
también habia revelado la existencia en la Fiscalia General de trato pre-
ferencial para ciertos medios de comunicacidn, segin lo dijeron algunos
de los periodistas entrevistados por la Inspeccién Judicial.

De hecho, profesionales de la comunicacion “...aseguraron haber
visto salir a periodistas de la oficina de algun fiscal, al cual tampoco
quisieron identificar, cuando a ellas se les habia negado el acceso™.

Lanegligencia en el seguimiento de normas bésicas para la seguridad
de los documentos informéticos es otro de los elementos claramente
establecidos en el informe, lo cual facilitaba que se irrespetase la confi-
dencialidad de los expedientes judiciales.

Los propios expertos institucionales en informética senalaron:

...Jamentablemente no existe una cultura dentro del Poder Judicial para
utilizar las medidas de seguridad, de tal manera que no se acostumbra
cambiar las claves periddicamente, en muchos casos se deja el “password”
visible, se comparten claves o bien se dejan las mdquinas encendidas
sin bloquear.>®

Una vez mads, una fuente independiente, en este caso la Inspeccién
Judicial, venia a constatar que las reiteradas y graves violaciones a mis
derechos humanos no eran irregularidades que yo subjetivamente me
inventaba, sino hechos reales y contundentes.

Poco después, en mayo de 2005 se produjo una gran confusién
respecto al estado de mis denuncias. Se inform6 que la Corte habia
archivado mis denuncias por los actos ocurridos a mi ingreso al pais:

3 Véase Capitulo 4.

35 Véase Informe de la Inspeccién Judicial en www.juiciojusto.com, en “Vicios de
procedimiento”.

36 Ibid.
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circo, detencién ilegal, denegacién al derecho de defensa, exhibicion
degradante al publico como culpable, trato cruel y degradante, tortura
sicolégica, abuso de poder e ilegalidad en el uso del aeropuerto. Los
informantes fueron, por supuesto, La Nacion y el noticiero Telenoticias
del Canal 7 de televisién ambos el dia 18 de mayo. Lo hicieron con
base en declaraciones del magistrado Castro Monge, quien sefalé que
la decision de archivar mis denuncias se habia adoptado en sesién de
Corte Plena del lunes 16 de mayo. Para esa fecha ni mis abogados ni yo
conociamos los alcances de esa resolucién y si abarcaba la totalidad de
los hechos por mi denunciados.

Le escribi al presidente de la Corte haciéndole ver la improcedencia
de una resolucion de archivo de mis denuncias, frente a las conclusio-
nes de la Inspeccion Judicial respecto a la fuga de informacién y a la
ausencia de investigacion en los otros campos. Cuando solicitamos a
la Secretaria de la Corte una certificacidon de los acuerdos tomados en
dicha sesién qued6 claro que se habia producido un malentendido. Lo
que se habia acordado archivar era tnicamente lo referente a los pro-
cedimientos empleados en el traslado de detenidos y el respeto a los
limites de velocidad.

En las sesiones del 6 de junio, articulo V, y del 18 de julio, articulo
I, ambas de 2005, la Corte Suprema de Justicia conocié de mi solicitud
de revocatoria de la resolucién de archivo, y dejé en claro que la investi-
gacion sobre todos los aspectos de mis denuncias deberia continuar. Las
personas interesadas pueden leer las actas de esas sesiones en la pagina
http://www.poder-judicial.go.cr/ en la secciéon Programa de Transpa-
rencia. En ellas se podra seguir los largos debates en los cuales se fue
revelando la verdad de mis denuncias, incluso en temas tan objetivos y
cuantificables como la velocidad de la “perrera”. Del discurrir de esos
debates queda claro que s6lo es posible una de dos conclusiones, ambas
dolorosas y tristes para nuestro Estado de derecho: o se dio en mi contra
una accién politica conjunta de algunas autoridades del Poder Judicial
y del Poder Ejecutivo, o las autoridades judiciales que intervinieron no
quisieron detener, como era su obligacidn, la accién politica en mi contra
de las autoridades del Ejecutivo.

En esas sesiones las denuncias adicionales fueron acumuladas al
Tribunal de la Inspeccién Judicial.
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El Tribunal de la Inspeccién Judicial finalmente tomé resoluciones
respecto a algunos de los hechos denunciados®’.

La primera indica que el tema de la detencién ilegal habia sido exami-
nado en sede jurisdiccional, a lo que me referiré en el siguiente capitulo,
y se decidi6 que no cabia por lo tanto revision en sede disciplinaria. Esto
sefiala que habiéndose dado una resolucion negativa de la Sala Constitu-
cional a un recurso de hdbeas corpus que yo habia presentado, no podia
resolver sobre ello la Corte Plena como superior administrativo. Con
relacién al acceso de la prensa a la pista del aeropuerto se declaré que era
accion del Ministerio de Seguridad Publica, y no de 6rganos judiciales. Y
el esposamiento se dijo que correspondia a la obediencia de los oficiales
al reglamento de la Policia judicial.

Es evidente que de esta manera se dejaban sin atender las consecuen-
cias de este conjunto de actos para provocar mi exhibicién publica, el trato
degradante, la conduccién a muy altas velocidades en la “perrera” como
habfia sido determinado por la propia Seccion de Trénsito y Planimetria
del Laboratorio de Ciencias Forenses segtin memorial n.° 247-STP-2005.
Ademds no se tramité ante el Ministerio Pablico la actuacién del Minis-
terio de Seguridad Publica para determinar si se habia dado la comision
de un delito con sus actuaciones. Y sobre el tema del esposamiento hacia
atrds, no se habia cumplido, si de eso se tratara, el articulo 9 del Ma-
nual de Procedimientos para la Contencién, Conduccion e Intervencién
Corporales de Detenidos, pues habria habido que “pasar las esposas en
medio de la faja”, lo que no se hizo porque evidentemente ese articulo
no era aplicable pues estd previsto para acciones en despoblado, y no
para una detencién de una persona que se presenta voluntariamente a un
aeropuerto a escasos metros de la “perrera”.

Evidentemente tampoco se dio respuesta a la situacién de indefensién
pues la propia resolucién reconoce que fueron los fiscales los que le dijeron
ami defensor que no podria estar en el aeropuerto a la hora de mi detencion;
y para excusar el hecho, simplemente dicen que mi defensor no acudié a
una instancia jurisdiccional, para lo cual sencillamente no habia tiempo.

37 Resoluciones del Tribunal de la Inspeccién Judicial 688-05 del 9 de setiembre y
879-05 del 18 de noviembre, ambas de 2005.



EL PODER JUDICIAL 185

Enrelacién con las violaciones al secreto del procedimiento prelimi-
nar, la resolucién n.° 879-5 es contundente respecto a declarar que si se
ha dado, tal como es evidente para cualquier lector de La Nacién y Al Dia
u observador de Canal 7. El Tribunal de la Inspeccién Judicial llega

...a la conclusién de que lleva razén el denunciante en sus manifesta-
ciones, respecto de la reiterada filtracion a los medios periodisticos, de
informaciones aparentemente extraidas de documentacién cuya fuente
primaria seria la causa penal que se tramita en sede judicial [asi, en el
considerando III de la resolucién]. Esta conclusion, a juicio del Tribunal,
es innegable [idem].

También concluye el Tribunal

...que resulté imposible demostrar la forma como ocurri6 tal filtracién,
y mucho menos la fuente facilitadora de la informacién publicada,
misma que solo la conocerian los autores de las publicaciones, quienes
amparados en el secreto profesional, en nada ayudaron a las presentes
indagaciones; igual proceder se recibid de las jerarquias de los medios
de prensa consultados al efecto [asi, el mismo considerando III].

El Tribunal desestima la queja por la inexistencia de elementos
probatorios para sefialar a los presuntos responsables de la infraccion
en el 4&mbito judicial.

El Tribunal, cuya investigacién tampoco fue facilitada por el Mi-
nisterio Piblico, sino todo lo contrario, segtin lo expresé el informe del
12 de abril al que ya me referi, ensaya la posibilidad de que la fuga de
informacion tuviera origen en los intereses contrapuestos entre los mis-
mos coimputados, sus abogados, familiares o terceros allegados a éstos,
pero esto no es mds que un juicio de posibilidad de un evento de dificil
aceptacion, pues, ;que interés podriamos tener mis familiares, abogados
0 yo en exponernos publicamente al escarnio publico?

Ademds, es logico pensar que si yo mismo presenté la queja con el
concurso de mis abogados defensores, los periodistas evidentemente
hubiesen sido relevados por ese solo hecho de proteger la fuente de las
filtraciones si ésta hubiese sido alguna de las personas que el Tribunal
menciona. Su furia siempre ha sido en mi contra, no en mi favor, como
lo comprueban la cantidad de derechos de respuesta que en el dltimo
afio han debido publicarme. Incluso me he visto obligado a llevar en
sendas ocasiones a La Nacion y a Telenoticias de Canal 7 ante la Sala
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Constitucional, por negarse a publicar mis derechos de respuesta, que en
estas ocasiones han efectuado por las condenas de ese Tribunal®®. Si no
revelaron las fuentes, eso no fue para protegerme a mi sino a otros.

El Tribunal, en cambio, apunta a un elemento probatorio objetivo
significante de un alto grado de probabilidad de que la fuente de las
filtraciones radicase en el ambito judicial:

No se omite destacar —dice la resolucién—, que la investigacién si
permitié detectar algunos inconvenientes en cuanto al uso de los equipos
informaticos, puestos a disposicion de los servidores judiciales, quienes
por confianza o exceso de ella en ocasiones dejan ‘abierto’ su computador
y clave, asi como comparten ‘carpetas’ de archivos comunes, lo cual
podria facilitar a terceros servidores ajenos a una investigacion, obtener
informacién de la misma [considerando IIT].

Salvo para un lector ingenuo de la brevisima resolucion, es patente
que el Tribunal de la Inspeccidn Judicial, después de diez meses de in-
vestigacion, es muy cauto cuando se trata de desguarnecer los intereses
institucionales, tanto que aunque repara en el obsticulo que supuso la
actitud reservada de los medios de comunicacién, no menciona para
nada la reticencia del Ministerio Pablico que se sefial6 en el informe del
inspector judicial Rodrigo Coto. En estas condiciones, es comprensible
que una investigacion intrajudicial de esta naturaleza concluya diciendo
que aunque el daiio estd fehacientemente demostrado, no es posible decir
quién lo causo.

Lo cierto es, sin embargo, que la garantia del articulo 295 ha sido letra
muerta en mi caso; que las filtraciones se refieren a informaciones de las
que el Ministerio Publico disponia y custodiaba, y que en ocasiones fueron
incluso del dominio de aquellos medios antes de que llegaran a conoci-
miento del imputado, de sus abogados y de sus parientes y allegados.

Los propios impulsores de las reformas penales de 1996 recono-
cieron desde el inicio problemas con la legislacién y la aplicacién de

38 Véanse votos 2005-17829 del 23 de diciembre de 2005 en amparo con expediente
n.° 05-016085-0007-CO contra el peridédico La Nacién S.A. y su director, Alejandro
Urbina, y 2006-002235 del 22 de febrero de 2006 en expediente n.° 06-001182-0007-CO
contra Televisora de Costa Rica S.A. (Canal 7) y los directores de Telenoticias de Canal
7, Ignacio Santos y Pilar Cisneros.
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los mecanismos sustitutivos del proceso penal, y el abuso del proceso
abreviado®.

Alun mds graves son los abusos de la aplicacién del criterio de opor-
tunidad como lo comenté en el Capitulo 4.

Estas circunstancias son especialmente peligrosas con un Poder Judicial
tan centralizado como el de Costa Rica. Tal vez el principal ide6logo de la
reforma penal de mediados de los afios noventa, Julio B. Meier, nos dice:

Se trata, segtin se observa de un Poder Judicial fuertemente verticalizado. La
centralizacion de funciones de gobierno y administracién originarias en la
Corte Suprema de Justicia le han servido, en un contexto de mesura politica
y tolerancia ideoldgica, para reafirmar su independencia externa, pero no
parece que logre afirmar la independencia interna de los jueces inferiores y
demas funcionarios del Poder Judicial, cuyo poder es claramente tributario,
al menos normativamente, del conferido a la Corte Suprema.

Y fundamenta asi su afirmacion:

...Ja Constitucién Politica costarricense ha trazado una sinonimia entre
la Corte Suprema y el Poder Judicial. Los demads jueces que supone el
sistema parecen, desde el punto de vista normativo como en ningiin otro
pafs, empleados de la Corte Suprema.®

39 Véase Maier, Julio, B., “Ciencias penales”, Revista de la Asociacién de Ciencias
Penales de Costa Rica, aiio 11, n.° 16, “La aplicacién del nuevo Cédigo Procesal Penal
de Costa Rica”, San José, mayo de 1999 y “La reforma del procedimiento penal en
Costa Rica”, op. cit.

0 Maier, Julio B, “La aplicacion del nuevo Cédigo Procesal Penal de Costa Rica”,
op. cit. Véase también Cruz, Fernando, “Informe sobre independencia judicial en Costa
Rica” en Fundacién para el Debido Proceso Legal, Washington, 2000: “Este consenso
lo comparten los dos partidos politicos mds importantes del pais. Esta vision la asume,
plenamente, la ctipula judicial, en este caso, la Corte Plena, de tal forma que ni las fuerzas
politicas mas poderosas, ni la Corte, proponen una transformacion profunda del sistema
judicial, cuya estructura orgéanica, segtin la constitucion politica vigente, asume un modelo
que mantiene, en lo esencial, la misma estructura que contenia la constitucién politica de
1871 y que responde a las mismas caracteristicas del modelo napole6nico, en el que la
verticalidad y la concentracién de poder son las notas més caracteristicas. La verticalidad
de la estructura orgénica del Poder Judicial, es la fuente mds importante de interferencia
en el desarrollo de una judicatura realmente independiente. El fortalecimiento de la inde-
pendencia interna de los jueces es una de las asignaturas pendientes en el fortalecimiento
de la independencia judicial costarricense. Esta debilidad se refleja en la carrera judicial,
el control disciplinario, los salarios y la participacién en el gobierno judicial, pues todos
estos puntos los controla o los ejerce, exclusivamente, la Corte Plena”.
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El propio presidente de la Corte Suprema de Justicia, Luis Paulino
Mora, sefiala la importancia central de la independencia de los jueces
cuando recientemente nos dijo: “Considero que la independencia que
verdaderamente debe interesarnos —sin restarle importancia a la del
Poder Judicial— es la del juez, relacionada con el caso concreto, pues
ella es la que funciona como garantia ciudadana”. Y esa independencia
es especialmente trascendental con respecto a las relaciones internas
del Poder Judicial: “...pues es ahi donde el juez ve vulnerada con mayor
reiteracién su independencia; las jerarquias y los superiores en grado
muchas veces lesionan esa expresion democratica™!.

Fue muy duro saber que el control disciplinario no estaba disponible
para impedir los excesos de la acusacion en contra de los imputados,
porque esto es inconveniente para el Estado de derecho. La reforma
del Cédigo Procesal Penal de 19962, las nuevas atribuciones para el
Ministerio Publico, no se podian compensar recurriendo a la Corte Su-
prema de Justicia y a la Inspeccién Judicial. Los intereses de proteccion
institucional son demasiado poderosos®3.

Ante esos intereses de proteccion institucional se frustraron mis

intentos de reparar las violaciones a mis derechos constitucionales y

61 Mora, Luis Paulino, “Notas sobre la independencia judicial”, 1.° ENCONTRO
NACIONAL SOBRE ADMINISTRACAO JUDICIARIA, Brasilia, 3 de enero de 2006 en
http://www.stf.gov.br/institucional/enaj/discursoCostaRica.asp.

62 Véase Capitulo 3.

63 Cruz, Fernando, en la obra citada también sefiala: “Los medios de comunicacion,
especialmente los que concentran el mayor poder de convocatoria, especialmente el
periédico La Nacion y el Canal 7, no visualizan el fortalecimiento de la independencia
interna de los jueces como una meta prioritaria. Se le da mayor preponderancia a otros
objetivos, como la celeridad en el proceso, la atencién al piiblico, el auxilio a la victima,
etc. La democratizacion de la estructura interna del Poder Judicial, no se ha considerado
como un objetivo prioritario, salvo en situaciones muy aisladas, especialmente en los
ultimos afios.

”Ni los medios de comunicacidn ni las fuerzas politicas mds influyentes consideran
necesario modificar la estructura verticalizada del sistema judicial, opinion que fortalece
la posicién conservadora de la cipula judicial, quienes en su mayoria estiman que el
sistema vigente no requiere cambios. Existe un convenio ticito entre los partidos politicos
mds importantes y la cipula judicial respecto a la agenda de reforma judicial, que no
incluye, por supuesto, la horizontalizacién de la estructura judicial y la vigorizacién de
la independencia de la judicatura”.
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procesales. No importd ni la constatacion de los hechos por la propia
Inspeccién Judicial, ni la experiencia y prestigio profesional de los jefes
del Poder Judicial, ni la variedad, gravedad y reiteracién de los hechos.
Se dejaron sin sancionar incontables violaciones al secreto del procedi-
miento preliminar, como he relatado con lujo de detalles, y tal como fue
constatado por el propio jefe del Ministerio Piblico, por magistrados
y por la Inspeccién Judicial. Mds bien, se encargé al propio jefe del
Ministerio Piblico la investigacién y resolucion de esas violaciones al
articulo 295 del Cédigo Procesal Penal. Se neg6 repetidamente la juris-
diccidn de la Inspeccion Judicial para investigar estos hechos y s6lo por
mi reiteracién de denuncias directamente ante ese organismo logré que
se llevara a cabo una investigacién que comprobd la veracidad de los
hechos. Se dejaron sin sancionar los atropellos que sufri por detencién
ilegal, por exhibicién y escarnio publico y por abuso de poder en el uso
del Aeropuerto Juan Santamaria.

Costa Rica, como pais democratico, es parte de los acuerdos adop-
tados por el Primer Congreso de Naciones Unidas sobre Prevencion del
Delito y Tratamiento de Delincuente, celebrado en Ginebra en 1955, don-
de se acordaron las Reglas Minimas para el Tratamiento de los Reclusos.
Dicha normativa establece, en su articulo 33: “...los medios de coercién
tales como esposas, cadenas, grillos y camisas de fuerza nunca deberdn
aplicarse como sanciones”. De esta norma se deduce que la utilizacién de
esposas debe hacerse en los casos estrictamente necesarios, por ejemplo
cuando exista peligro de fuga de quien esté siendo detenido o cuando se
deba prevenir el peligro de un ataque en contra del funcionario policial
o carcelario; en cualquier otro su utilizacién debe ser restringida. En
mi caso era evidente que ponerme las esposas para bajar las escaleras
del avién fue una medida absolutamente desproporcionada. En primer
lugar porque fui interceptado en la puerta del avién en que vine a Costa
Rica y en segundo lugar, porque bajé las escaleras del avién rodeado de
aproximadamente una docena de agentes policiales. Siempre he consi-
derado absurdo tal despliegue de seguridad, por innecesario, pues si vine
voluntariamente al pais, cémo se puede alguien imaginar que iba a salir
corriendo y lograr evadir a tanto policia joven que me rodeaba. Cémo
alguien puede imaginar que una persona de 65 afios de edad puede opo-
ner resistencia fisica a tal cantidad de policias. Por mi formacién legal y
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académica, siempre he sido respetuoso de la autoridad, pero es evidente
que en mi detencién hubo un exceso; hubo una actuacién innecesaria,
organizada por jefes de alto nivel. Mds certeza sobre la apreciacién de
que todo fue un auténtico show para exhibirme y torturarme, se adquiere
al considerar que, al terminar de bajar la escalera del avién, me quitan las
esposas, por lo que no se puede menos que concluir que las esposas me las
pusieron tnicamente para la foto, no porque hubiese riesgo de fuga. Esas
mismas Reglas Minimas para el Tratamiento de los Reclusos, establecen
en su articulo 45.1: “...cuando los reclusos son conducidos a un estableci-
miento o trasladados a otro, se tratard de exponerlos al ptblico lo menos
posible y se tomaran disposiciones para protegerlos de los insultos, de
la curiosidad del publico y para impedir toda clase de publicidad”. En
mi caso, la violacion a esta norma fue evidente. No solamente no se to-
maron las previsiones que ordena el derecho internacional, sino que, por
el contrario, se hizo todo lo que estd prohibido. En primer lugar se me
forz6 a exhibirme ante la curiosidad del publico y a sus insultos, ademads
de que se propici6 toda clase de publicidad, tal y como sobradamente
dieron cuenta los medios noticiosos.

A pesar de todos estos hechos se traté de mil maneras de dar por ar-
chivadas mis denuncias y finalmente no se concreté medida disciplinaria
alguna. Lo anterior es especialmente grave para la defensa presente y
futura de los derechos humanos cuando existe un poder judicial tan fuer-
temente centralizado como el costarricense, lo que he dejado comprobado
con las citas de los mismos propulsores de las reformas introducidas por
el Cédigo Procesal Penal de 1996.

Con estas resoluciones en la via disciplinaria, con las caracteristicas
actuales del proceso penal, con la estructura de poder de lo judicial y
con las acciones aunadas del Ministerio Pablico y ciertos érganos de
comunicacién en mi contra, s6lo me quedaba a disposicién la via cons-
titucional de defensa de los derechos humanos para tratar de obtener un
juicio justo.



CAPITULO 6

Una Sala para la defensa de la libertad y la
Constitucion

La vida en mi casa bajo arresto domiciliario - Mi primer recurso de
hdbeas corpus - Recursos de hdbeas corpus interpuestos por otras
personas - Amparo por violacion del secreto del procedimiento preli-
minar - Denegacion de garantias constitucionales: libertad, inocencia,
debido proceso - El amparo contra el 295 - Hdbeas corpus por detencion
ilegal - La segunda operacion de Lorena - Recupero mi libertad - Amparo
por trato cruel y degradante, exhibicion publica ignominiosa, tortura
sicologica - La interminable persecucion

La vida en la casa con Lorena y Ana Elena me deparaba muchas
alegrias. Reanudé la vida de pareja. Estaba a la par de Lorena y podia
contar sin interferencias con su continuo apoyo y su profundo amor. Todo
cambia en mi vida cuando tengo la posibilidad de estar cerca de su intensa
capacidad de dar amor y escuchar sus juiciosos consejos.

Después del encierro, la separacién y los limites que en la prisién
me imponian el reducido tiempo permitido de teléfono y la Gnica visita
semanal de tres horas, pude disfrutar del contacto frecuente por teléfono
y computadora con los hijos y nietos. Pude vivir de cerca el noviazgo
y la busqueda de oportunidades para el desarrollo profesional de Ane.
Troté por el zacate. Disfruté y recordé todas las experiencias de mis hijos
con sus mascotas, cuando Ana Elena trajo a Emma, una bella cacho-
rrita salchicha y pude entrenar a un perrito labrador que me regalé un
primo de Lorena. jQué relativas son las cosas y cuan rdpido cambian!
Cuando Tango, mi labrador, lleg6 a la casa, veia hacia arriba a Emma;
ahora Tango es varias veces mds grande y es Emma quien debe mirar
hacia arriba.
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Mis familiares inmediatos, en medio de las dificultades, enfrentaban
la vida y cumplian con sus propésitos. Andrés y su familia tomaron la
decisién de aceptar una posicién de catedratico en Penn State University.
Muy bien entendia que ademads de su gusto y capacidad por las tareas
académicas, quisieran €l y Vanessa separar a sus hijos del ambiente hostil
costarricense.

Ana Elena encontré rdpidamente oportunidades para dedicarse a
su profesién de maestra de preescolar en un colegio bilingiie de San
José, y trabajar en algunas tutorias. Pero luego repiti6 los pasos de sus
abuelos y bisabuelos y se fue a trabajar a Guanacaste en un reconocido
colegio particular. No dejo de pensar que la limitacidn que injustamente
le imponian a ella las condiciones de mi casa convertida en carcel, impi-
diéndole recibir a sus amigas en el hogar, sin duda pesé en la resolucion
de irse a trabajar lejos. Ni siquiera pude acompaiiarla o visitarla en su
nuevo domicilio.

Mi suegra, mis hermanos y sobrinos venian con frecuencia a la casa
y ocasionalmente nos reuniamos en familia.

Desde mi casa, también podia, y de mejor manera, sacar provecho de
las buenas intenciones y consejos de las personas que deseaban ayudarme
en mi avance espiritual y religiosos. No podia verlos personalmente, pero
por teléfono o Internet podia responderles mds directamente, y continuaba
recibiendo y contestando las cartas de quienes preferian ese medio de
comunicacion.

Claro que continuaba preso; en algunos momentos esa realidad cafa
como un golpe sobre mi cabeza. Asi, a los pocos dias de haber dejado
La Reforma, muri6 Arturo Enrique, el hermano de Nydia. Habia sido
mi amigo desde la adolescencia. Habia visto crecer a su querida familia.
Me dolia su muerte tan joven y con una enfermedad tan fulminante. Me
dolia el sufrimiento de Isabel, su madre; de Ida, su esposa; de sus hijos
y hermanos. Y no pude, como hubiera querido, acompafiarlos personal-
mente para expresarles mi solidaridad.

También me dispuse a trabajar con mas d4nimo en mi defensa. Ya
Carlos Arguedas me habfa visitado en La Reforma para consultar con él
asuntos constitucionales. Y desde el dia siguiente a mi llegada a la carcel,
Rafael Gairaud habia presentado un recurso de habeas corpus. Fue una
demanda de justicia constitucional y defensa de mis derechos humanos
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muy bien planteada. Se fundamentaba en la violacién del debido proceso
al no darse ninguna de las condiciones exigidas para la prisién preven-
tiva; en la violacién a la igualdad de todos ante la Constitucién, ya que
autores principales confesos en el caso estaban fuera de la prisién; y en
el derecho a la libertad que se me habia arrebatado al momento de darse
mi voluntario regreso al pais, frente a lo cual aducir que mi regreso se
daba por la orden de captura, era ridiculo. M4s bien al contrario, ante ella
pude haberme refugiado en mi condicién de funcionario internacional
queddndome en mi puesto sin retornar, o dejando el cargo y protegién-
dome con el asilo de alguna nacién amiga.

Pero lamentablemente —y con muy poca motivacién juridica— el
recurso fue desechado. Consideré la Sala que no le correspondia evaluar
las bases de prueba en virtud de las cuales se podia sostener razonable-
mente que yo fuese con probabilidad autor de un hecho punible, pues
ello representaria una tercera instancia en el proceso penal. También
adujo la Sala que la juzgadora es del “criterio [...] que no hay ningtn
motivo para creer que el amparado [0 sea yo], estando en libertad,
no tratarfa nuevamente de intentar obstaculizar la investigacién”. El
“nuevamente” hace referencia al intento permanente de los fiscales de
hacerme aparecer intentando, desde Washington, crear en unién con
Lobo documentos que probaran la existencia de una deuda: de nuevo
el simple dicho de Lobo sin el amparo ni siquiera de la comprobacién
de una llamada telefénica, y contra el testimonio de terceras personas.
Es de notar que se presenta aqui un caso de inversién de la prueba:
ja pesar del estado de inocencia que me garantiza la Constitucion, se
pretendeia que para mantenerme en libertad yo debia probar que no
iba a obstaculizar la investigacion! Claro que eso no puede ser asi, y
menos atin puede pregonarlo de esa manera un tribunal constitucional
de defensa de los derechos humanos. La libertad es la regla, como lo
diria posteriormente en los articulos indicados en el Capitulo 5 nota
18, el propio presidente de la Corte Suprema de Justicia Luis Paulino
Mora:

Libertad como regla. Hay que recordar que la democracia se caracteriza
por ser una ideologia basada en la libertad como regla, asi como en el
respeto a los derechos fundamentales. Como parte de ello toda persona
tiene el derecho a ser considerada inocente (en consecuencia es inocente)
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hasta que no se demuestre lo contrario en sentencia firme, previo ejercicio
del derecho de defensa.®

Claro que fue un duro golpe el rechazo de este hdbeas corpus. Des-
pués me enteraria de que fueron muchos los hdbeas corpus que terceras
personas, indignadas por los atropellos que estaba sufriendo, interpu-
sieron en procura de mi libertad. Cuando me enteré de esos recursos,
de su contenido y resolucion, tuve nuevos motivos para agradecer las
espontdneas acciones de apoyo de tantas personas.

El propio 15 de octubre se interpuso recurso de hdbeas corpus en mi
favor por José Ledn Steller, en virtud de la inmunidad diplomaética que
yo ostentaba. La Sala Constitucional sefiala que el cargo que ocupaba

...ciertamente le otorgaba a Rodriguez Echeverria inmunidad diplomé-
tica mientras se mantuviera ocupandolo, [pero] es publico y notorio
que éste renuncié a €l desde hace cerca de una semana para, segtin su
propio dicho, ponerse a las érdenes de las autoridades costarricenses
[...] De ahi que para la fecha indicada ya el amparado no ostentaba el
cargo de Secretario General de la OEA, ni tampoco ostentaba la ale-
gada inmunidad diplomadtica que le conferia dicho puesto de ese alto
organismo internacional, por lo que al llegar a suelo costarricense [...]
podia ser detenido.

Y mds adelante agrega: ““...contra el sefior Rodriguez pesaba una
orden internacional de captura”®.

Como ya hemos visto, al momento de llegar al pais si estaba en
posesion del cargo de secretario general®, y, como comentaré mads
adelante, una resolucion posterior de la propia Sala para justificar esas
actuaciones, resta toda importancia a la orden de captura, a la cual aqui
le concede gran relevancia.

Al dia siguiente de mi detencidn, Rodrigo Rosales y Segismundo
Araya interpusieron hdbeas corpus en razén de mi cargo de secretario

general en ese momento, pues aclaran que mi renuncia se hacia efectiva

4 Mora, Luis Paulino, “La condena penal”, La Nacidn, San José, 4 de diciembre
de 2005.

65 Sala Constitucional, Resolucién 2004-11600 del 20 de octubre de 2004, San
José.

66 Véase Capitulo 1 y més adelante en este mismo Capitulo 6.
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hasta las 24 horas de ese dia 15 de octubre, por habérseme detenido en
un avién con bandera extranjera y porque

La detencién del amparado se 1levé a cabo en forma degradante y oca-
siond un teatro previo, toda vez que a efecto de exhibir publicamente
su imagen, ya se encontraban preparados los medios de comunicacién
en las terminales del Aeropuerto Internacional Juan Santamaria, publi-
céndose y difundiéndose su imagen al momento de ser retirado de la
aeronave de bandera salvadorefia, sin que se solicitara su autorizacion,
exponiéndolo de esa forma a los medios de comunicacién masiva y estos
a su vez publicaron las imdgenes que mds que esto resultaban grotescas
[...] que no es justificable desde ningtin punto de vista , la desmesura y
espectacular detencién y cobertura que se llevé a cabo con la detencién
del amparado.

De nuevo, sin prueba ni fundamento alguno y a pesar de la clara afirma-
cién en contrario de los recurrentes, se afirmé que ya yo no era secretario
general al llegar al pais, que el avién en tierra nacional estaba sujeto a la
jurisdiccion nacional. Respecto a las condiciones de mi detencion, la Sala
simplemente afirmé: ““...]1a misma se realiz6 al amparo de la legislacion
que regula la materia™®’ y con relacién a la cobertura de la noticia, que
eso no es materia de hibeas corpus. ;Donde qued¢ el articulo 39 de la
Constitucién Politica que establece el requisito del debido proceso ante
juez natural, el derecho a la defensa y la situacién de inocencia? ; Qué pasé
con los articulos 40 de la Constitucién y el inciso segundo del articulo
9 del Cédigo Procesal Penal que prohiben la tortura, los tratos crueles y
degradantes y presentar a una persona no condenada en sentencia definitiva
como culpable?

El 20 de octubre Henry Moya presenta hdbeas corpus por habérseme
detenido cuando yo habia venido voluntariamente a presentarme ante el
Ministerio Publico “oportunidad en que fue esposado tinicamente para
que bajara la escalerilla del avién [...] y para denigrarlo ante el mundo
entero, violentdndose con dicha detencién los derechos fundamentales
que le asisten”%8,

67 Sala Constitucional, Resolucién 2004-11615 del 20 de octubre de 2004, San
José.

68 Sala Constitucional, Resolucién 2004-11742 del 22 de octubre de 2004, San
José.
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De nuevo justifica la Sala el rechazo del recurso “en una orden de

captura internacional girada en contra del amparado”®

y sefiala que el
abuso de autoridad que se hubiese podido dar corresponde a otra juris-
diccion.

El 30 de octubre Lemus Gracias Espinal interpone recurso de habeas
corpus en mi favor por haberse dictado prisién preventiva siendo que
yo habia venido voluntariamente para atender la investigacion penal en
mi contra, lo que hace desaparecer cualquier sospecha de que fuera yo
a sustraerme a la accién de la justicia. Afiade: “Se trata de una especie
de pena anticipada por la trascendencia que tiene el caso en cuestion.
Asimismo considera que la prensa nacional se ha extralimitado con la
cobertura de este caso, al punto que se le ha causado un gravamen irre-
parable al investigado™°.

De nuevo vuelve la Sala a fundar su rechazo en que a la llegada al
pais no era yo secretario general de la OEA, lo que, ya hemos visto, fue
un grave error que facilmente se hubiera podido evitar con s6lo preguntar
ala OEA. También se rechaza el argumento de violacién a la igualdad sin
tomar en consideracion el trato dado a culpables principales confesos, que
nunca fueron enviados a la cércel. Y de nuevo se recurre a la autoridad
de la orden judicial, a la que luego me referiré. Con estos antecedentes
es increfble que luego, en la resoluciéon de mi segundo hédbeas corpus,
se quite toda importancia a esta orden de judicial como amparo de mi
detencion, mientras en todas estas resoluciones esa orden es la reiterada
justificacién para el rechazo de los recursos.

De todos estos recursos que interpusieron en mi favor otras personas,
con generoso espiritu de defensa de los derechos humanos me enteré en
mi casa, muchos meses después de presentados, al revisar los expedientes.
Como no podia abandonarla y estaba limitado en mis movimientos me
dediqué, en lo penal, a organizar mi defensa con Rafael y Eduardo y a
luchar por recuperar la libertad con la abolicién de la prisién preventiva
que nunca debié haberse declarado. En lo constitucional, me aboqué

 Ibid.

70 Sala Constitucional, Resolucién 2004-12330 del 2 de noviembre de 2004, San
José.
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a promover, con el auxilio de Carlos Arguedas, las acciones contra las
violaciones groseras a mis derechos humanos y para propiciar un juicio
justo. Ya sabiamos de los limitados resultados de las solicitudes para
obtener acciones disciplinarias. Pero también ya contidbamos con el
informe de la Inspeccién Judicial tocante a la fuga de informacién del
Ministerio Publico a los medios de comunicacion, lo que nos permitia
tener elementos de prueba contundentes.

Asi se materializ6 el recurso de amparo que presentamos el 21 de
junio de 2005 contra Francisco Dall’ Anese Ruiz, en su caricter de jefe
del Ministerio Publico y jerarca de este 6rgano judicial. En virtud de los
hechos referidos en el Capitulo 4, que sefialan la grave violacién a mis
derechos fundamentales por los quebrantos al secreto del procedimiento
preliminar, pedi que se declarara con lugar el recurso y se ordenase al
Ministerio Publico tomar medidas suficientes y oportunas para impedir
la transgresion del articulo 295 del Cédigo Procesal Penal, a fin de crear
condiciones que me garantizaran un juicio justo.

Con claridad presenté a la Sala las graves consecuencias que, en
detrimento de mi derecho al debido proceso, se siguen de las flagrantes
violaciones a la privacidad del procedimiento preliminar. Les sefialé a
los magistrados constitucionales lo siguiente:

¢) La infraccidn de la regla de privacidad de las actuaciones en el pro-
cedimiento preparatorio convierte materialmente al imputado, que sin
embargo se halla en estado de inocencia, en un sujeto irremediable e
irreversiblemente culpable, de cara a la sociedad. Tal es la 16gica de la
informacién publica, porque los medios de comunicacién, como demuestra
la experiencia, basan realmente su estrategia noticiosa en la exhibicién
de la culpabilidad, no de la inocencia, y en la difusién de los indicios o
elementos que decantan la culpabilidad. Por decirlo asi, a los medios
no les interesa la inocencia; la simple existencia del proceso es prueba
de culpabilidad, lo mismo que la imposicién al imputado de medidas
cautelares (especialmente, las de caracter personal), o hasta la puesta
en practica de ciertos medios probatorios, como el allanamiento, con
mayor razén si a todo esto se suma el conocimiento y publicacién de
testimonios, documentos o en general pruebas incriminatorias de las
que dispone el Ministerio Puiblico en el procedimiento preparatorio. El
imputado, que carece de toda posibilidad de incidir en lo que se publica,
se encuentra invariablemente en una posicion de absoluta indefension.
El tiene que dedicar sus esfuerzos y el de sus abogados al proceso penal,
con todas sus costosas vicisitudes y exigencias: si a la postre obtiene
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una sentencia exoneratoria, que simplemente confirma su inocencia,
puede que ya no importe, porque para entonces la prematura difusion
de las actuaciones judiciales le habrd condenado con los efectos de una
verdadera sancién material.

De ahf la importancia de la regla que fija el articulo 295 del Cédigo Pro-
cesal Penal en la perspectiva del principio de inocencia, y la inevitable
infraccion de este principio si aquella regla se transgrede, como ha estado
ocurriendo repetidamente en mi caso.

ch) Pero la infraccién de la citada regla también perjudica el derecho
del imputado a un juicio justo. Especificamente cuando al proceso se
vincula un imputado cuya notoriedad publica es manifiesta, el juicio de
opinién publica, gracias a la intermediacién determinante de los medios
de comunicacién de masas, influye de hecho en el &mbito de 1a objetividad
e imparcialidad de los jueces, no s6lo de aquellos que dictan los actos
conclusivos del procedimiento preparatorio, sino de quienes mds tarde,
si es preciso, lo hacen en el juicio; pero también en los jueces a los que
compete dictar medidas cautelares, especialmente de caracter personal.
Como lo ha reconocido un sector de la doctrina y creo que ha ocurrido
en mi caso, la aplicacién de esta clase de medidas funciona como una
manera del sistema judicial de satisfacer las expectativas creadas entre
la opini6én publica. Desde Sécrates y Jesus, los sistemas de justicia
penal no han demostrado ser inmunes al reclamo y a las expectativas
populares. Es en este punto donde los fines de la justicia se distorsionan,
pero concretamente se impide la realizacion del derecho fundamental a
la justicia cumplida y en estricta y sustancial conformidad con las leyes
que predica el articulo 41 constitucional.

Es pertinente, en este punto, la opinién de E. R. Zaffaroni: “Los procesos
penales se desarrollan en un mundo real, en el cual se violan derechos hu-
manos todos los dias, aunque las leyes establezcan garantias formales que,
en la préctica, se desconocen por diferentes razones. Es imposible sintetizar
acabadamente estos desvios de la realidad respecto de lo pautado, pero lo
cierto es que hay actitudes o conductas de los protagonistas del proceso y en
especial de la jurisdiccién que, si bien no siempre se apartan abiertamente de
la ley, en concreto significan la cancelacion de diversas garantias™7!.

d) Finalmente, la disposicién del articulo 295 del Cédigo Procesal Penal
vulnera el derecho a la defensa, de varias maneras. Asi, por ejemplo,
potencia el cardcter de la prueba incriminatoria, que es la que mejor
conviene a la 16gica de los medios de comunicacién de masas, y enerva
en cambio la capacidad de conviccién de la prueba de descargo, porque

71 Zaffaroni, E. R., El proceso penal. Sistema penal y derechos humanos. México.
Porrua, 2000, p. 18.
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el poder de disimulacién que se reconoce a estos medios impide que
esta ultima clase de prueba sea difundida en términos simétricos, lo cual
distrae y dificulta la defensa en el proceso y refracta sobre los jueces,
cuyas decisiones no son inmunes, como la historia y un sector importante
de la propia doctrina penal ha reconocido, al impulso de aprovechar el
proceso penal para satisfacer las expectativas de la opinién ptblica. 7>

El informe del fiscal general ante la Sala Constitucional reconoce
que: “Es un hecho publico y notorio la fuga de informacién de las inves-
tigaciones judiciales y policiales, no solo relacionada con los casos de
corrupcién en los que se ha visto implicado el quejoso, sino en muchos
otros™’3. Sefiala el fiscal general reafirmando los hechos: “...es publi-
co y notorio que del caso referido por el quejoso se fugd informacion
hacia la prensa”, y que “Es cierto y preocupante que en poco tiempo
a partir de una declaracién, los medios de comunicacién publiquen su
contenido”. También expresamente acepta: *“...no puedo soslayar que se
filtra informacién, posiblemente del Ministerio Publico, del Organismo
de Investigacion Judicial (O1J) y de los Tribunales de Justicia, no por
declaraciones oficiales sino subrepticiamente”.

La defensa del jefe del Ministerio Publico frente a estas faltas graves
cometidas en la dependencia bajo su responsabilidad, es que no se ha
comprobado cudl o cudles personas de esa dependencia las han come-
tido. Incluso llega hasta la demagogia de decirle a la Sala, con cinismo

I3

que ofende: “...por la informacion suministrada por los periodistas a
la Inspeccion Judicial, no se puede descartar que el propio imputado
Miguel Angel Rodriguez Echeverria, sus abogados o sus familiares sean
los agentes de divulgacion del contenido de los expedientes” (énfasis
dado en la presentacion citada del fiscal general) ;Habrase visto caso
mds patético de los gansos dispardndoles a las escopetas? ;Qué interés
pueden tener quienes me quieren, o defienden, o yo mismo en denigrarme
y crearme una opinién publica contraria que me dé por condenado, y as{

poner sobre los jueces presién en mi contra para que sentencien en mi

72 Sala Constitucional, Interposicién Inicial del Recurso de Amparo 05-7696-0007-
CO, 21 de junio de 2005, San José.

73 Sala Constitucional, Expediente 05-007696-0007-CO, 7 de julio de 2005, San
José.
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contra con independencia de los hechos, el expediente y la ley? ; Cémo
puede haber tanta desfachatez por no decir maldad en un fiscal general?
(Acusa Francisco Dall’ Anese a mis familiares de ser mis enemigos? ; Acu-
sa Francisco Dall’ Anese a mis defensores de ser traidores a su cliente? Para
muestra adicional de esa falsedad basta ver que hay casos como el de las
declaraciones de Javier Solis, que s6lo eran de conocimiento y posesion
del Ministerio Publico.

Sin embargo, esta estratagema para evadir su responsabilidad ya
habfa sido prevista desde nuestro escrito inicial. Con respeto le habiamos
indicado a la Sala IV en nuestra interposicion del recurso de amparo:

Como organismo responsable de administrarla, el Ministerio Piblico
no queda exonerado del reproche de violacién de la regla por la simple
circunstancia de que en casos concretos, como el presente, no se logre
determinar una responsabilidad subjetiva de parte de alguno de sus
funcionarios u oficiales en tal hecho. La infraccién de la regla, que del
informe del Inspector Judicial Auxiliar, licenciado Coto Calvo, resulta
que si se ha cometido y que no es cosa ocasional o circunstancial, sino
sistemdtica y permanente, es taimada y velada, porque los funcionarios
que proporcionan informacién a contrario de ella se exponen a que se
les reproche la comisién de una falta grave. No es, como ya he dicho,
la infraccién de una regla con limitadas consecuencias procesales, sino,
sobre todo, con gravisima lesién de los derechos fundamentales del
imputado, que la regla garantiza.

Por consiguiente, si el hecho de la infraccién de la privacidad de las ac-
tuaciones esta demostrado, cabe al menos establecer como cuestion de
principio, salvo demostracién en contrario, que media una responsabilidad
objetiva del organismo a cuyo cargo estd la administracioén de la regla. Es
absurdo, en un caso como el presente, insinuar siquiera que la sistemética
y cuantiosa informacién proporcionada a los periodistas es una linea
estratégica de la defensa. Pero aquella demostracion estd indicada, en el
caso concreto, por los propios términos del informe tantas veces citado,
que si bien no llega a establecer responsabilidades subjetivas concretas,
si apunta al déficit de atencion del Ministerio Piblico a los deberes que
le impone la regla. Tanto mas si como el propio informe expone, el Mi-
nisterio Piblico se mostré remiso a colaborar con la investigacion de la
Inspeccién Judicial que origind el informe.”

74 Sala Constitucional, Interposicién inicial del Recurso de Amparo 05-7696-0007-
CO, 21 de junio de 2005, San José.
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Se refiere el fiscal general al “peso politico” que tienen “las personas
involucradas” en el proceso, y que ha hecho que se preste atencién al
problema de la infraccién del articulo 295. Se colige, con notable evi-
dencia, que mi caso es para el fiscal recurrido de especifica naturaleza,
de naturaleza politica, un caso politico. Esta es la raiz de los problemas.
Yo vine para someterme a un juicio justo al amparo de la Constitucién
y las leyes del pais, pero han convertido el caso en una persecucion
politica. La diferencia de trato en mi contra, la reconoce expresamente
el jefe del Ministerio Publico cuando en la frase siguiente a declarar
la naturaleza politica de mi caso sefiala: “Nunca se ha pensado en im-
putados de extraccién humilde, que desde hace muchos, pero muchos
afios, vemos en los noticiarios de la television, algunos de los cuales
cubren sus rostros con la camisa o el abrigo para no pasar la vergiienza
de aparecer ante millones como imputados”. Resulta muy curioso que
si el fiscal general piensa que ese tipo de tratamiento es una vergiienza,
permita que siga sucediendo, en primer término, y que insistiese en
aplicarmelo, en segundo término, pues eso deja claro que se actud con
premeditacion y deliberadamente para perjudicarme. Ciertamente en mi
caso se empefiaron el Ministerio Piblico y el Ministerio de Seguridad
en exhibirme y arrostrarme esa vergiienza, asegurdndose al ponerme
las esposas con mis manos hacia atrds, que no tuviese ni siquiera esa
posibilidad de cubrir mi rostro. Asegurdndose que la prensa tuviese lu-
gar de privilegio para difundir con comodidad la degradante exhibicién
que de mi se hizo. Asegurdndose de facilitar la violacién que cometian
en contra del articulo 45.1 de las Reglas Minimas para el Tratamiento
de los Reclusos adoptadas en el Primer Congreso de Naciones Unidas
sobre Prevencién del Delito y Tratamiento del Delincuente, celebrado
en Ginebra en 1955.

Desde el 7 de julio de 2005 cuando presentd su informe el fiscal ge-
neral, este recurso de amparo quedo listo para votarlo y resolverlo. Pero
cuando esto escribo, mas de 10 meses después y a pesar de multiples
peticiones de pronto despacho, sigue sin resolverse.

A la par del trabajo con los abogados disfrutaba de la vida en hogar
y de la relacién con los familiares. Qué diferente poder estar con ellos
en la casa de siempre y no en la celda de La Reforma! Especial alegria
me dio también poder hablar con algunos amigos del Saprissa y conse-
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guir que Randall Rowe aceptara impartirles unas lecciones de fiitbol a
Sebastidn y Antonio.

Lorena habia pospuesto la segunda operacién de cadera. No queria
ella que ese evento la separara de nuestro hogar, pero el dolor sigui6
agravandose y ya para cuando nuestros hijos y nietos debian partir, era
claro que deberia someterse a la cirugia. Dejé todo arreglado para so-
meterse a la sustitucién de cadera el 17 de octubre. Buena falta me hizo
los dias que estuvo fuera.

Mientras seguia su curso el amparo por la violacién del 295 del
Cédigo Procesal Penal, también luchdbamos para recuperar la libertad.
Ya relaté los intentos y las mentiras del Ministerio Publico para tratar
de enviarme de nuevo al calabozo’ y cémo los jueces en diversas ins-
tancias evidenciaron con sus sentencias el injustificado afan persecu-
torio en mi contra. También actudbamos para buscar la reivindicacion
de mis derechos en la via constitucional de otras formas. La propia
actitud del Ministerio Publico en sus desesperados, y gracias a Dios
fallidos, intentos de enviarme nuevamente a La Reforma, nos empujé
a buscar la defensa de la libertad en un nuevo y diferente recurso de
habeas corpus.

Sabiamos que frente al conjunto de intereses institucionales en juego,
deberiamos buscar una violacién tan contundente que sélo existiese la po-
sibilidad de su aprobacidn por la Sala Constitucional, y claro que existia
esa circunstancia. En efecto, como ya narré al describir mi capturael 15
de octubre de 20047°, el Ministerio Piblico habia solicitado al Juzgado
Penal una orden de captura nacional e internacional en mi contra, y al
concederla la jueza Isabel Porras Porras ordené que se hiciera efectiva
“en forma inmediata a partir del momento en que al sefior Rodriguez
Echeverria se le acepte la renuncia en el cargo como Secretario General
de la Organizacion de Estado [sic] Americanos y por ende no goce de
esa investidura”. Por otra parte, a mi regreso yo era aun y hasta las 24
horas de ese dia secretario general, lo que podia comprobar con la ac-
cion de personal de la OEA. Era pues evidente, contundente, irrebatible

75 Véase Capitulo 4.

76 Véase Capitulo 1.
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que se me habia capturado en desacato de las condiciones fijadas por la
jueza. Asi de claro es el recurso de hidbeas corpus que presentamos el 5
de agosto del 2005.

Expresé en ese recurso:

3. Evidentemente, el Ministerio Publico qued6 supeditado, a los fines
de mi captura y detencién provisional, a la resolucion judicial que él
mismo habia instado. No obstante, actuando con la certeza del publico
conocimiento que a su juicio le exoneraba de corroborar mi verdadera
situacién funcional, procedié a mi captura nacional y detencién pro-
visional a pesar de que en ese momento estaba investido del cargo de
Secretario General de la O.E.A. De haber procedido con objetividad,
atendido el contenido de la orden judicial el Ministerio Publico estaba
obligado a reunir datos suficientes para confirmar si el dia 15 de octubre
de 2004 yo habia cesado en el desempefio de aquel cargo. Tuvo tiempo u
ocasion de hacerlo, sin que corriera riesgo el cumplimiento de la orden,
porque yo habia anunciado al Fiscal General Dall’ Anese Ruiz, desde dias
atrds, mi propdsito de viajar a Costa Rica en la fecha en que lo hice y de
visitarle de inmediato en su oficina; tenfa medios a su disposicién para
hacerlo, porque le hubiese bastado con una simple llamada telefénica a
la Secretaria General de la Organizacién para confirmar la fecha de mi
cesacion. Pero el Ministerio Publico falté a la objetividad, se atuvo al
publico conocimiento y con ello incumpli6 las condiciones de la orden
judicial a la que estaba supeditado.

4. Es indiscutible que el Ministerio Publico procedié a mi captura y
detencidn provisional aduciendo que lo hacia con base en la orden de la
Jueza Penal Isabel Porras Porras. Asi me lo manifestaron expresamen-
te los fiscales del Ministerio cuando indagué sobre las razones de mi
detencién, momento en el cual les manifesté, ademds, que ingresaba al
pais investido todavia del cardcter de Secretario General de la O.E.A.
Tanto es asi, que el propio Fiscal General Dall’ Anese Ruiz, sin duda
alguna perfectamente enterado del contenido de la orden judicial y de
las circunstancias que rodeaban el acto mismo de la detencién, admitié
en la entrevista a “La Prensa” de Panamd que el Ministerio Publico pro-
cedié como lo hizo porque habia que cumplir con dicha orden judicial
en cualquier parte del mundo, especialmente en Costa Rica. Valga decir
que el Fiscal General hace referencia, en la citada entrevista, a que yo
no tenfa inmunidad en el pais: pero la orden judicial no se refiere para
nada a la cuestién de la inmunidad, sino al hecho de la investidura, que
en consecuencia es medular para resolver si la detencién fue legitima.

5. Dado todo lo expuesto, es evidente que el Ministerio Pablico procedié

ami captura y detencidn provisional contrariando el contenido de la orden
judicial que autorizo tal cosa, y traspasando los limites y condiciones



204 DILA CARA

impuestos por dicha orden. Por consiguiente, la captura y detencién
provisional de que fui objeto el 15 de octubre de 2004 es ilegitima, con
independencia de las vicisitudes posteriores de mi situacioén procesal y de
los efectos de estas vicisitudes en el orden de mi libertad personal. Como
es evidente que la ilegitima captura y detencién provisional acaecidas
en la fecha y circunstancias citadas me privaron ilegitimamente de mi
libertad, este hecho viol6 en mi perjuicio este derecho fundamental y las
garantias constitucionales de la detencion.

Y solicité:

PRETENSION. Lo expuesto es la razén de ocurrir ante la Sala Cons-
titucional, para que en sintesis declare que la detencién y prisién pro-
visional de que fui objeto por parte del Ministerio Publico el dia 15 de
octubre de 2004, cuando atin ocupaba el cargo de Secretario General de
la Organizacion de Estados Americanos (O.E.A.), y estaba investido del
mismo, es ilegitima y violatoria de mi libertad personal y de las garantias
constitucionales de la detencion.”’

Como se puede observar el recurso no busca resoluciéon con base
en inmunidad alguna, que de ninguna manera invoca. Su evidencia y
contundencia corresponde a dos hechos y a las normas constitucionales
en que se funda. Esos dos hechos son: el primero, la condicién impuesta
por la jueza en la orden de captura de que no fuera yo secretario general
al ejecutarla; y el segundo, el ser yo secretario general de la OEA cuando
se da mi captura. Las normas son las que obligan a los funcionarios a
someterse a las 6rdenes de los jueces. Ademads, el obtener la proteccion
de ese hdbeas corpus ni siquiera habria tenido consecuencias en relacién
con mi situacién de libertad, pues con posterioridad a mi captura inicial
se habian dado otras resoluciones judiciales que eran las pertinentes a mi
condicién en ese momento. Si me hallaba a esa fecha bajo arresto domi-
ciliario era en virtud de la dltima resolucién judicial que lo confirmaba,
contra el deseo del Ministerio Publico de enviarme al calabozo, no en
razén de la ilegal captura efectuada contra mi el 15 de octubre de 2004
cuando auin era secretario general de la OEA. Por eso, si se aprobaba
como correspondia mi habeas corpus, no variaria mi situacion de arresto

77 Sala Constitucional, Recurso de hdbeas corpus, Expediente 05-9998-0007-CO,
3 de agosto de 2005, San José.
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domiciliario, pero si se hubiese declarado la ilegitimidad de mi captura
y la violacién efectuada a mi libertad y a mis derechos constitucionales
y procesales.

Podria con razén preguntarse el lector: entonces jpara qué recurrir
a este proceso? La respuesta es directa: para rescatar la posibilidad de
un juicio justo y, principalmente, para lograr la proteccion de los dere-
chos humanos. Debemos recordar que si se acepta la violacién de un
derecho humano, se acepta la violacién de todos. Y por esa ruta todos
acabarian siendo violados, uno a uno. Por ello, es fundamental el papel
de la Sala Constitucional de proteger y defender los derechos humanos y
su vigencia, lo cual significa que se debe actuar para asegurar el respeto
al debido proceso y reparar las violaciones perpetradas en su contra. Si
no se actua asi, ;como se podria fortalecer a los jueces para que puedan
cumplir su tarea con independencia de la presion de los medios y de la
opinion ptiblica?

La contestacion del fiscal general al procedimiento de hdbeas corpus
se centra en la inmunidad que yo tenia o dejaba de tener frente al gobierno
de Costa Rica en el ejercicio de mi cargo. Es mds, como lo sefial6 José
Leoén Sanchez, “La Fiscalia General de la Republica, su contraparte,
inicié una interminable forma anémala de acusar en donde la palabra
INMUNIDAD se podia leer setenta y cinco veces”’8,

El 23 de agosto contesté el informe del fiscal general. Inicié mi
presentacién sefialando:

El recurrido hace la observacion previa de que nunca he tenido inmu-
nidad por los hechos que se me atribuyen y han dado lugar al proceso
penal que origina este Recurso de hdbeas corpus. Mds adelante, el
recurrido vuelve sobre este mismo extremo. Pero la cuestion de la
inmunidad no es materia especifica del presente Recurso: me he refe-
rido siempre, en este procedimiento, al hecho —bien distinto— de mi
investidura como Secretario General de la Organizacion de Estados
Americanos (O.E.A.), de la que estuve revestido hasta el 15 de octu-
bre de 2004, como lo demuestra fehacientemente la prueba que en su
oportunidad aporté y consta en el expediente, y lo confirma la cons-

78 Sanchez, José Leon, “El juez, el reo y el mendigo”, Diario Extra, San José, 12
de enero, 2006.
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tancia enviada a esa Sala por el Ministerio de Relaciones Exteriores
y Culto, a su solicitud.”®

Disciilpeme el amable lector por recordarle que la base de mi hdbeas
corpus es la limitacién que para mi captura establecié la jueza penal
indicando que sélo se podria ejecutar cuando yo ya no estuviese en el
cargo de secretario general de la OEA.

A pesar de tan clara advertencia, cinco magistrados de la Sala IV
rechazaron el recurso argumentando en 12 péaginas respecto a si me
cubria o no la inmunidad, y en escasas dos pdginas respecto al tema de
mi solicitud. Desdichadamente esa seccion en su nicleo resulta del todo
incoherente e ininteligible, pues literalmente se lee:

Sin embargo, no cabe confundir la orden de captura internacional para
fines de extradicion dispuesta el 8 de octubre del 2004 por el Juzgado
Penal del Segundo Circuito Judicial de San José, con la aprehensién
practicada por la policia judicial en el Aeropuerto Internacional Juan
Santamaria el dia 15 de octubre. ningiin [sic] concepto, limitada o
restringida para aprehender en el territorio nacional al recurrente por
la orden de captura internacional, para fines de extradicion, expedida
por el Juzgado Penal del Segundo Circuito Judicial de San José el 8 de
octubre del 2004.

Por esa razén desde el 26 de setiembre de 2005 solicité a la Sala
adicién o aclaracién en la parte transcrita, y pedi se le diese el trdmite
urgente y preferente que de acuerdo con la Ley de Jurisdiccién Consti-
tucional amerita y el 21 de noviembre solicité el pronto tramite. Todavia
en marzo de 2006 no he recibido respuesta. Pero el tema es claro y con-
tundente: la argumentacién en mi contra no es comprensible y constituye
una bofetada en contra de la raz6n. No puede nadie comprender que una
Sala que ha argumentado en contra de varios recursos de hdbeas corpus
por mi detencién, basdndose en que se dio esa detencidn por esa orden
de captura, venga después a argumentar que no son de cumplimiento las
condiciones para su ejecucion que la propia orden de captura establece.
(Ddnde queda, 26 siglos después de Parménides, el principio de identidad

79 Sala Constitucional, expediente n.°. 05-009998-0007-CO, conclusiones en relacién
con el informe rendido por el recurrido, el fiscal general de la Reptblica, suscrito ademas
por cinco miembros de la Fiscalia General, 23 de agosto de 2005, San José.
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y no contradiccién que es base de la logica y, por lo tanto, parte integral
de la 16gica juridica que por mandato constitucional y legal debe ser res-
petada en las resoluciones?

Son de destacar los votos salvados del presidente de la Corte Suprema
de Justicia, Luis Paulino Mora, y de la magistrada Ana Virginia Calzada.
El presidente Mora en forma concisa y contundente determind su voto
salvado sefalando:

A mi entender el articulo 237 del Cédigo Procesal Penal faculta al Mi-
nisterio Publico para disponer la detencién de una persona cuando se de
alguna de las circunstancias que en dicha norma se establecen, lo que
podria legitimar su actuacion en el caso que ahora ocupa la atencién de
esta Sala, en razén de lo dispuesto en esa norma en su inciso c), pero
es lo cierto que el Juzgado Penal del Segundo Circuito Judicial de San
José dispuso que la detencién del recurrente se produjera “a partir del
momento en que el sefior Rodriguez Echeverria se le acepte la renuncia
en el cargo como Secretario de la Organizacién de Estado Americanos
y por ende no goce de esa investidura”, lo que no se habia producido al
momento en que se dio la detencidn.

El hecho de que para disponer en la forma en que lo hizo, el juzgado
tomara en consideracién circunstancias diversas a las que efectivamente
se dieron cuando la detencion se produjo, no conllevan, para mi, excusa
alguna para que el Ministerio Piblico desconociera la forma en que el
juzgado dispuso sobre la procedencia de la detencién. Esta, reitero, s6lo
procedia, a criterio del juez —dentro o fuera del territorio nacional—,
una vez que el sefior Rodriguez Echeverria no gozara de la investidura
de Secretario General de la Organizacién de Estados Americanos.®0

Por su parte, la magistrada Calzada emite un voto que con claridad,
determina la procedencia del recurso de hdbeas corpus. Inicia su expo-
sicién sefialando:

Coincido plenamente con el voto de mayoria en el sentido de que la in-
munidad que cubre al Secretario General de la Organizacién de Estados
Americanos es una inmunidad funcional, por cuanto esa es la esencia
y legitimacién de pricticamente toda inmunidad, incluyendo la de los
Miembros de los Supremos Poderes. Sin embargo considero tal criterio
si no como anodino, al menos incluyente de un mensaje muy limitado y
relativamente intrascendente, ya que conforme sefiala el recurrente en su

80 Sala Constitucional, voto 2005-11876, 31 de agosto del 2005, San José.
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dltimo escrito visible al folio 87 del expediente, no es ese punto lo que
se discute en este proceso. Lo opuesto lo intenta hacer creer tinicamente
el Ministerio Pablico. Del andlisis del expediente, llego a una conclusién
diferente de aquella adoptada por cinco de los compaieros de Sala y
considero que el hdbeas corpus debe ser declarado con lugar. Apoyo
mis conclusiones en los razonamientos utilizados por el Magistrado
Mora en su voto salvado, en el cual también declara con lugar el hdbeas
corpus y en otros propios que expongo posteriormente.

La magistrada Calzada continda su voto con un razonamiento de
gran contenido para la defensa de la jurisdiccion constitucional, cuyo
mandato

...consiste precisamente en velar por las garantias y derechos basicos
de los ciudadanos y habitantes de Costa Rica, especialmente cuando
tales garantias y derechos estan siendo o han sido violentados mediante
abusos o actos desproporcionales por parte de la administracién o cual-
quier funcién de poder del Estado, en este caso, llevada a cabo por el
Ministerio Publico. El Tribunal Constitucional como érgano contralor
y tutelante de la constitucionalidad de los actos del Estado, no puede
entrar a conocer este tipo de violaciones adoptando una perspectiva o
punto de vista como si fuera un apéndice mas del sub-sistema juridico
penal, el Tribunal debe sobretodo mantener su perspectiva tuteladora de
los derechos fundamentales y debe actuar como muro de contencién de
los abusos perpetrados por las autoridades en contra de los ciudadanos
o habitantes. La importancia del punto me obliga a repetirlo, la Sala
Constitucional debe funcionar como un ente tutelador y protector de
garantias y derechos fundamentales, nunca debe ser una instancia con-
firmante o legitimadora de las actuaciones de una autoridad del Estado,
si existe la menor posibilidad de que esa autoridad se haya excedido en
sus actuaciones.®!

Y més adelante se analizan en este voto las caracteristicas que deben
definir al Ministerio Pdblico en un Estado constitucional de derecho
como el costarricense, y la necesidad, en vista de las limitaciones de los
seres humanos, de que se dé una tutela constitucional sobre la operacién
especifica del 6rgano fiscal.

81 Ibid.
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LA SALA CONSTITUCIONAL, LOS DERECHOS HUMANOS
Y EL MINISTERIO PUBLICO

Pérrafos del voto de la magistrada Ana Virginia Calzada:

Bajo las anteriores consideraciones es que se sefiala
que el Ministerio Pablico es un 6rgano de investigacion
y de acusacidén y sostenimiento ante los tribunales de
tal acusacidn, y no un érgano jurisdiccional; es decir
el Ministerio Publico es un 6rgano estrictamente
coadyuvante de la administraciéon de la justicia que
no estd llamado, en los actuales tiempos, a asumir una
inflexible posicién inquisitorial y menos atin, represiva
de derechos tan preciados por nuestro sistema como el
de lalibertad y el de la dignidad de la persona humana.
Precisamente por ser una agencia coadyuvante y parte
del sistema juridico y judicial que, a su vez buscan
la verdad y la justicia, la ley ha dado al Ministerio
Puablico el mandato de solicitar el sobreseimiento o
la absolucién en los casos que asi se deba proceder.
Es como conclusién de lo dicho anteriormente que
entendemos que el Ministerio Publico tiene el deber,
como toda otra institucion del Estado democrético de
no lesionar los derechos de ningin ciudadano, tanto
como la tiene el juez y cualquier otro actor judicial.
El asidero legal que ubica al Ministerio Piblico dentro
del Estado Constitucional de Derecho aparece en el
articulo 63 del c6digo procesal penal, el cual dispone
que en el ejercicio de su funcién, el Ministerio Piblico
adecuard sus actos a un criterio objetivo y velard por
el cumplimiento efectivo de las garantias que reco-
nocen la constitucion, el derecho internacional y el
comunitario vigentes en el pais y la ley. El Ministerio
Puiblico deberd investigar no sélo las circunstancias
que permitan comprobar la acusacidn, sino también
las que sirvan para eximir de responsabilidad al im-
putado, asimismo deberd formular los requerimientos
e instancias conforme a ese criterio, aun en favor del
imputado. La investigacion coordinada por los fiscales
debe estar dirigida a descubrir la verdad, lo cual deben
realizar con absoluta objetividad, y esto implica a su
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vez que el Ministerio Publico no puede actuar como
acusador mientras no haya concluido la fase prepa-
ratoria y menos actuar o permitir a la policia utilizar
estrategias o tacticas que no hayan sido previamente
ordenadas por un tribunal o juzgado de la Republica
o humillar publicamente, de manera innecesaria,
a ciudadanos o habitantes. Tal actitud inquisitorial
por parte de esta importantisima agencia del sistema
de justicia, rompe con los principales principios del
derecho penal liberal y convierten toda una ideologia
judicial garantista y toda una serie de conquistas
humanas logradas después de muchos siglos de dolor
y reflexién en lucha abierta contra la discriminacién
y los abusos del poder, en papel muerto. El articulo
6 del mismo cédigo dispone como principio basico,
que desde el inicio del proceso y a lo largo de su de-
sarrollo, las autoridades administrativas y judiciales
deberdn consignar en sus actuaciones y valorar en
sus decisiones no sélo circunstancias perjudiciales
para el imputado, sino también las favorables. Tanto
esta ultima disposicién como el articulo 63 del mismo
cuerpo normativo, establecen la verdadera actitud y
comportamiento que debe asumir en la practica el
Ministerio Piblico y, la que debe imponer a la Policia
Judicial para el cumplimiento de sus gestiones. Otra
importante conclusién es que dentro del ordenamiento
constitucional, y particularmente dentro de la filosoffa
que debe regir las decisiones de un Tribunal Consti-
tucional, haya cuestiones mucho maés relevantes que
el impulso a un proceso penal determinado y la ob-
tencién de una sentencia, como lo son el ordenar que
las instituciones del sistema se adhieran plenamente y
respeten en todo momento y para todos los ciudadanos
y habitantes a todo el régimen de garantias creado por
la constitucién y los instrumentos internacionales de
derechos humanos como sistema de escudos de los
derechos fundamentales, los que a su vez constituyen
base innegociable e imperturbable de nuestro sistema
constitucional. Con base en esta ultima conclusién y
uniéndola con la anterior relativa al funcionamiento
institucional y las limitaciones de los mandatos a cada
agencia del sistema, se entiende entonces que en el
nuevo derecho penal se dote al Ministerio Publico de
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una serie de potestades (poderes funcionales con sus
correlativos deberes de respeto a los principios, valo-
res, presupuestos y normas constitucionales y legales)
que lo hacen como se sefialé, mucho mas proactivo, y
un mayor protagonista, en la investigacién delictiva,
pero a su vez, como contrapeso, se le da una mayor
responsabilidad de evitar los abusos de las autori-
dades policiales y de que sus fiscales respeten a la
Constitucion y las leyes. Las limitaciones y controles
institucionales, propias de un sistema constitucional
democratico moderno y de una perspectiva penal li-
beral, se apoyan histéricamente en la experiencia que
ha demostrado que todas las instituciones requieren su
contrapeso para no caer en actitudes autocraticas. El
necesario balance del sistema entre garantismo y efec-
tivismo no debe ser decidido por un jefe de un Ministe-
rio Publico sino que corresponde al juego de tensiones
que se da entre la funcién investigadora y acusadora
del Estado, la funcién jurisdiccional y la funcién de
defensa. Cada una de estas funciones a su vez tienen
la obligacién de la buisqueda de la justicia, nunca de
la impunidad pero tampoco de la excesiva persecucion
o ensaflamiento que termine violando los derechos
fundamentales de un ciudadano o habitante. Por ello
se concibié al Ministerio Publico y a sus fiscales y a
todas las demds autoridades judiciales y policiales
como vigilantes de la proteccién de derechos ademas,
particularmente en el caso del Ministerio Piblico, al
ser directores de la investigacidon y de responsables
de la acusacién. Es por este mandato, privilegiado
por nuestro sistema frente al efectivista de perseguir
al delito, que hace imposible entender que en su afan
de recoger evidencia incriminatoria se repriman, por
parte del Ministerio Publico y la policia, derechos
basicos como la libertad y la dignidad de las personas.
Afortunadamente el sistema juridico y la organizacién
judicial, en la formulacién de la arquitectura institu-
cional, tomando en consideracidén que resultaba muy
dificil que los directores y fiscales del Ministerio
Publico se pudieran autocontrolar mientras a su vez se
encontraban en la trinchera de la lucha contra el delito
y la impunidad, y al estar las instituciones compues-
tas de seres humanos que tienden a tomar posiciones



212 DILA CARA

parciales o que estdn expuestas a ser presionadas, por
factores externos e internos, y actuar con excesivo
celo al punto que coloquen en peligro el régimen de
libertades que establece nuestra constitucion, el sis-
tema consideré necesario, con inteligencia realista,
controlar externamente al Ministerio Publico y a sus
fiscales mediante los jueces de garantias. Asimismo
el sistema, procurando siempre la inviolabilidad del
régimen de derechos fundamentales y asi demostrando
cudl es su principal presupuesto, llevé el mecanismo
de controles a un nivel mayor que los jueces de ga-
rantias y para todo aquello en que se podia afectar a
los derechos basicos, instalé un tribunal constitucional
cuyas decisiones deben ser respetadas por todos los
niveles y actores del sistema. Es la tutela a ultranza de
los derechos fundamentales, la principalisima mision
de la Sala Constitucional y jamas debe ser la de con-
vertirse en un apéndice o instrumento de las politicas
investigativas del Ministerio Piblico y menos atin en
un sistema de apoyo o de legitimacion de sus estrate-
gias de persecucion judicial. La custodia plena de los
derechos fundamentales es la perspectiva valida y muy
principal de un tribunal de derechos fundamentales y
de garantias constitucionales; el efectivismo, como
el otro lado necesario de la moneda, le corresponde
a otras instancias y autoridades del sistema. Reitero
que es la tutela de derechos fundamentales la principal
raz6n de ser de la Sala Constitucional.

En lo tocante a mi caso, este voto salvado, de gran importancia para
defender la funcién constitucional y de proteccion de los derechos fun-
damentales de la Sala IV, concluye:

En el caso concreto, la suscrita no considera que el Ministerio Pablico
haya actuado de conformidad con los principios sefialados, de objetividad
y respeto a los derechos fundamentales, especificamente el derecho a la
libertad y a un trato digno. Considero que si bien es cierto el Cédigo Pro-
cesal Penal establece en el articulo 235 inciso 3 la potestad de la Policia
Judicial de aprehension, como 6rgano auxiliar del Ministerio Publico,
el que a su vez es director de la investigacion, tal aprehension debe estar
siempre sometida a las consideraciones de que sea realmente necesaria.
En el caso concreto nunca se demostré la necesidad de la detencién del
recurrente y menos atn que tal detencion y privacién de libertad se dieran
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en las condiciones notoria y ptblicamente degradantes para el entonces
Secretario General de la Organizacién de Estados Americanos, en que ésta
se llevo a cabo. Ante los medios de prensa (ver folio 45 del expediente),
el Fiscal General sostuvo, para justificar la detencion del recurrente que
existia una orden judicial de un juez que debia cumplirse en cualquier
parte del mundo, sin embargo tal orden judicial segin lo sefala la jueza
que la produjo, era una orden de extradicion no de detencién y adquiria
su efectividad el dia y la hora en que el recurrente ya no gozara de la
investidura del cargo. Segtin certificacion de la Organizacion de Estados
Americanos, visible a folio 8 del expediente, el recurrente ostentaba dicha
representacion hasta la conclusién del dia 15 de octubre del 2004 inclu-
sive, habiendo sido detenido a las 14:25 horas de la tarde de ese mismo
dia (folio 89), por lo que la detencidn bajo esta justificacion resultaria
arbitraria. En el informe rendido a este Tribunal, el Ministerio Publico
cambia su version y sostiene que el recurrente fue detenido por las po-
testades que tiene la policia judicial como 6rgano auxiliar del Ministerio
Publico, el cual, como lo sefial6 en su voto salvado el Magistrado Mora,
desconoci6 lo ordenado por la jueza de garantias [...] El 13 de octubre
del 2004 el Ministerio Piblico habia recibido un escrito datado un dia
antes mediante el cual el recurrente se ponia a la orden del Ministerio
Pdblico y les solicitaba una cita para que lo recibieran en el despacho
ese mismo 15 de octubre del 2004 en horas de la tarde. En tal escrito,
el recurrente les indic6 que ese dia estaria arribando voluntariamente al
pafs e irfa también de forma voluntaria a la fiscalia (ver folio 15 de este
expediente). Al detenérsele de la forma en que se hizo, se le impidi6 al
recurrente cumplir con su propia oferta y la especie factica (su viaje,
anunciado puiblicamente, a Costa Rica desde Estados Unidos) contradice
abiertamente que existiera intento del recurrente por evadir la accién de
la justicia o bien, incluso, que fuere necesario detenerle para que con-
curriera a la investigacién que se iniciaba o que existiere un peligro de
obstaculizacidn a la investigacion por parte del recurrente. Acontecida tal
como sucedio la detencién y de la forma en que se actué por parte de la
policia y del Ministerio Publico, la actuacién de este Ministerio no puede
ser considerada como objetiva, ni tampoco como legitima, ya que aceptar
esa tesis implicaria dejar a los ciudadanos y habitantes a merced del abuso
del poder y la discrecionalidad de las actuaciones de las instituciones del
Estado, credndose de esta forma un gran riesgo de violacion de derechos
fundamentales y permitiéndose un estado de excepcién constitucional
sin declaraciéon del mismo mediante los medios y cumpliendo con los
requisitos establecidos en el sistema normativo y una situacién de total
inseguridad juridica. A diferencia del voto de mayoria, considero que la
Sala Constitucional, debido a su mandato, al paradigma garantista que
consagra nuestra constitucién, no debe privilegiar el efectivismo sobre
el garantismo. El eje principal de nuestra funcién como Tribunal es obli-
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gar al respeto de los derechos fundamentales y no responder a politicas
investigativas de una agencia del sistema, menos ain cuando las mismas
pueden ser calificadas de represivas e inquisitoriales. La Sala Constitu-
cional es el ultimo nivel protector de los derechos fundamentales de los
ciudadanos y habitantes de Costa Rica, la Sala no debe sacrificar, ignorar
ni postergar este mandato frente a una tentacidn efectivista y menos atn
frente a actitudes institucionales de apariencia represiva de derechos.®?

El ex magistrado de la Sala Constitucional Juan Luis Arias contribuyd
a esclarecer los hechos con el sesudo anélisis “Un precedente desafortu-
nado”® en el cual concluye:

El problema es muy concreto y relativamente simple a la luz de las reglas
constitucionales sobre libertad individual: Se alega que la detencién
practicada resulté indebida porque, cuando se hizo, era prematura y
precipitada ya que no habia concluido el dia en que dejaba de tener la
investidura de Secretario General, segiin habia puntualizado de modo
expreso y desde antes la Jueza que conocia del asunto.

No se trata, entonces, de una cuestién de inmunidad frente a hechos que
investigan los tribunales costarricenses, como argumenté el Ministerio
Publico al contestar la accién, y ademads fue desvirtuado en tiempo por el
propio Doctor Rodriguez Echeverria. Lamentablemente, los integrantes
de la mayoria de la Sala Constitucional siguieron la via de anlisis que
les propuso el Ministerio Publico. Se extendieron en consideraciones
sobre privilegios e inmunidades que en sf son muy respetables, claro esta,
pero aqui padecen del vicio de incongruencia ya explicado, porque nada
tienen que ver con el fondo del problema, tal y como se planted y resulta
de los hechos demostrados. Tampoco lo es si el Ministerio Publico tiene
competencias propias para ordenar y practicar la detencién de personas
como Organo Auxiliar de la Administracién de Justicia Penal, segin
también se invoco para justificar lo actuado. Nadie duda que ello es asi en
el Ordenamiento Penal Costarricense, pero para su legitimidad y validez
no puede soslayarse que se justifican siempre y cuando se ejerzan con los
necesarios correctivos constitucionales de respeto a la dignidad y libertad
de transito de las personas, asi como de racionalidad y proporcionalidad,
atendidas las circunstancias de tiempo, lugar y persona, segin se vio a
proposito de la “epiqueia”. No se la observo en el caso concreto. Menos

82 Ibid.

83 Arias, Juan Luis, “Un precedente desafortunado”, Ojo, 14 diciembre 2005-7
de enero 2006 y Diario Extra, 30 de diciembre de 2005, San José. También en www.
juiciojusto.com.
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aln, que la detencién del modo que se practicé era justificada por el
peligro de que el Doctor Rodriguez Echeverria evadiera la accién de la
Justicia —recuérdese que él mismo anuncié su llegada al pais y solicitd
audiencia para ponerse a Derecho—, o que se buscaba conjurar el peligro
de que entorpeciera la investigacion, lo cual en el caso no era posible
dada la cercania del momento en que dejaba de tener la investidura. De
manera que, si en rigor no habfa problema de que evadiera la accién de la
Justicia ni de que entorpeciera la investigacion, la detencidn, prematura y
precipitada segin se vio, tiene que calificarse de ilegitima a la luz de los
preceptos constitucionales, por resultar innecesaria, desproporcionada y
falta de racionalidad en el contexto. O sea, se olvid6 que cuando una ley
es llevada al extremo, con ello se produce una injusticia que es también
extrema.

Me preocupa, por otra parte, que los integrantes de la mayoria de la Sala
Constitucional pudieran haber caido en el error de invertir la jerarquia de
las normas aplicables a la gestién del Doctor Rodriguez Echeverria. Es
obvio que no se puede nunca ‘someter’ o subordinar la Constitucién y
los Tratados Internacionales a la legislacion ordinaria del pais, sino que
es ésta por su inferior jerarquia la llamada a sujetarse y armonizar con
los primeros. Asi lo manda la propia Carta Politica.

Asi pues, la resoluciéon de mayoria de la Sala que rechazd este
recurso de hdbeas corpus me dejé anonadado. Esa mayoria de la
propia Sala Constitucional parecia indiferente ante el costo de emitir
una sentencia tan evidentemente incoherente. ;Seria tan importante
proteger en este caso al Ministerio Publico, que no le importaba a esa
mayoria incurrir en semejante costo? ;Hasta dénde estarian dispues-
tos a llegar? ;Dénde queda la defensa del Estado de derecho? ;Cuél
institucién serd en adelante competente para proteger los derechos
humanos? ;Para qué una Sala Constitucional que no defiende los
valores de la Constitucién? ;Hasta donde se llegara en la defensa de
los intereses puramente corporativistas del sistema penal? Con tal de
no admitir equivocacién por una de las partes del sistema, incluso
en casos en que corregir el error no cambia los resultados practicos,
se recurrié a argumentos deleznables y contradictorios entre si. Si el
sentido de autoproteccion institucional pesa mds que la determinacién
de la verdad, ;qué posibilidad existe entonces de que el proceso como
tal sea justo?

En lo académico y en lo politico yo habia sido y soy un defensor de
la jurisdiccién constitucional. En 1989 en mi obra Al progreso por la
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libertad® habfa sefialado que los mecanismos de proteccién constitucio-
nal son los més importantes procedimientos judiciales y representan el
ultimo refugio del ciudadano contra los excesos gubernamentales o de
mayorias pasajeras en el parlamento. Habia abogado desde afios antes
por el establecimiento de la Sala Constitucional para atender los recursos
de inconstitucionalidad, amparo y habeas corpus.

Cuando en 1990 llegué a ser diputado de gobierno, me toc6 enfrentar
las serias preocupaciones, incluso de muy respetados compaiieros de
fraccidn, que vefan en la nueva Jurisdiccion Constitucional y en la Sala
IV un peligro para la democracia por su amplio ejercicio del derecho a
interpretar la Constitucion. Para el inicio de las tareas de la nueva sala
se habia establecido un periodo transitorio durante el cual se podrian
dejar de cumplir algunos plazos para los fallos. Pues bien, se queria por
parte de muchos diputados y diputadas aprovechar el vencimiento de
esos plazos transitorios para limitar las potestades otorgadas por la nueva
jurisdiccién constitucional a la sala.

Con mi compafiero de estudios de derecho, el diputado de oposicién
Rodrigo Oreamuno, nos constituimos en los principales defensores de la
Sala y la Jurisdiccién Constitucionales en esa ocasidn y durante nuestro
término en la Asamblea Legislativa. De igual manera, nos constituimos en
los defensores del Poder Judicial ante los intentos de someterlo a investi-
gaciones legislativas que siempre consideré peligrosas para su necesaria
independencia. ;Por qué tuve esa actuacion? Porque es esencial para vivir
en libertad; para que la democracia tenga el contenido de un Estado de
derecho y se respeten la libertad, la dignidad y los derechos humanos;
para que se proteja la independencia del Poder Judicial y de los jueces, y
para que se cuente con verdaderas garantias para la defensa y reestableci-
miento de los valores de la Constitucién. No podia entender, cuando me
enteré de esa sentencia, cdmo era posible que ella se hubiera producido.
(Estaria equivocado aquel comunicado de prensa de la Sala Constitucio-
nal del 31 de agosto de 2005? No, el voto rechazé mi solicitud de habeas
corpus; me lo confirmd la notificacion del voto al dia siguiente. Si quienes
tienen la competencia de defender los valores de la Constitucién ceden
ante el interés politico o el de otras instituciones de menor rango; si los

8 Op. cit., pp. 325-332.
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guardianes de la libertad caen en la tentacién de promover la eficiencia de
algun fin concreto a costa de la libertad y los derechos humanos; si no se
garantiza el respeto irrestricto a las normas constitucionales y procesales
que defienden la libertad, ;puede ser posible un juicio justo para mi o
para cualquier ciudadano?

El 15 de octubre se cumplia ya un afio de prision preventiva, y se vencia
la dltima extension de esa injustificada medida cautelar que se me estaba
aplicando. También se acercaba la fecha para la operacién de reemplazo
de la cadera derecha de Lorena, que cada dia sufria mayor dolor y veia
mads afectada su capacidad para moverse. Habiamos decidido efectuar la
cirugia en Washington con el mismo ortopedista y en el mismo hospital,
para aprovechar la experiencia de la primera operacion y en vista de que
tenfamos atin por varios meses mds la extension del seguro de salud. En
Estados Unidos se puede retener este seguro por un periodo tras acabar una
relacién laboral, y nosotros habiamos continuado pagéndolo al terminar
mi cargo en George Washington University. Conversamos sobre si deberia
Lorena posponer la intervencién quirtdrgica para estar en Costa Rica en
caso de que recuperase mi libertad. Por mi parte —y ante la evidencia del
afio de persecucién y violacién a mis derechos humanos— no creia posible
que se me dejase en libertad. Si antes me habia correspondido legalmente
estar libre y estuve preso, ¢ por qué ahora irfan a cambiar las condiciones?
Por otra parte, no era justo ni conveniente someter a Lorena a un atraso
que prolongaria su dolor. Asi que resolvimos seguir adelante y partié el 12
de octubre. Se quedaria en la casa de nuestros queridos amigos Gustavo y
Marta Eugenia Calderén y contaria con el apoyo de Vanessa.

El dnico que estaba mds optimista sobre el resultado de la revi-
sién de la prision preventiva en el juzgado penal era Eduardo Araya.
Los demds también confidbamos que se terminaria la restriccién a mi
libertad, pero en razén de que no se habia declarado el caso como de
especial complejidad, y no podia traspasarse el limite de un afio de
prisién preventiva salvo por declaratoria excepcional del Tribunal de
Casacion Penal, que deberia indicar las medidas necesarias para acelerar
el tramite del procedimiento (articulo 258, Cédigo Procesal Penal). Si no
se seguia ese procedimiento se daria causa para impugnar la extension
del arresto domiciliario. Claro que no seria un procedimiento facil. A
pesar de que para extender por mds de un afio la prision preventiva en
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la cércel el Cédigo Procesal Penal exige la aprobacién del Tribunal
de Casacidn Penal, eso no lo exige expresamente ese codigo para
extender por mds de un afio la medida cautelar de arresto domiciliar.
El Tribunal de Casacién Penal ha interpretado que, por esa falta de
expresa decisioén en ese codigo, no tiene competencia para hacerlo.
Pero son tan incoherentes la aplicacidn y algunos de los términos del
Cddigo Procesal Penal de 1996, que ello ha llevado a interpretar que lo
puede hacer el juzgado penal, que tampoco tiene expresa competencia.
De esa manera se aplica que el superior no tiene expresa competencia
para actuar, pero el inferior, que tampoco la tiene, es el que actda. Por
cierto, en el caso de Lobo se le ha mantenido con arresto domiciliario
sin que se hubiese cumplido con ese requisito. De esa manera, al estar
en su casa descuenta la pena de carcel que se le pueda imponer como
imputado confeso en un eventual juicio, sin tener que ir a prision. jOtra
muestra de las interesadas actuaciones del Ministerio Publico! Parece
que estuvieran dispuestos a cualquier extremo para tratar de armar un
caso en mi contra.

Los fiscales pidieron al Juzgado Penal que se prolongara mi prisién
preventiva en forma de arresto domiciliario, donde no correspondia hacer-
lo, como recién lo he indicado, pues se necesitaba resolucién del Tribunal
de Casacién Penal por exceder el afio. No se fij6 vista y el jueves 13 de
octubre por la tarde me llam6 Eduardo para indicarme que vendrian buenas
noticias. Estaba yo en la oficina de la casa contestando correspondencia
y como a las cinco y media llegd Rafael con la noticia de mi liberacion.
Llamé de inmediato a Lorena a la casa de Gustavo y Marta Eugenia.
La alegria de Lorena son6 explosiva y me pidié que me fuera para estar
con ella al salir de la operacién y ayudarla con su recuperacién como lo
habia hecho la vez anterior. Hablé con mis hijos y pronto llegaron varios
familiares a celebrar. Le di gracias a Dios y celebramos la recuperacién
de la libertad.

La noticia se difundié en los noticieros de esa tarde, y al poco rato
un primer grupo de amigos encabezados por mi queridisima Miriam
Gutiérrez, una muy especial colaboradora en mis campaiias y en Casa
Presidencial, lleg6 a la casa. El policia destacado a la entrada les permitié
pasar hacia el vestibulo. Apenas me enteré, con mucha pena les tuve que
enviar recado para que no siguieran hacia adentro, pues todavia no habia
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sido notificado de la resolucidn y no conocia las condiciones. No queria
de manera alguna incumplir en lo mas minimo ninguna de las condicio-
nes que se me hubieran impuesto. Me resulté especialmente incémodo
tener que actuar de esa manera con amigos que tan carifiosamente habian
venido a celebrar la noticia. Pero claro, esto no es mas que un ejemplo
de los extremos a los que hay que llegar cuando el Ministerio Pablico
no es objetivo, sino que actiia de forma aviesa y con safia dejando de
lado el mandato del articulo 63 del Cédigo Procesal Penal que le obliga
a “velar por el cumplimiento efectivo de las garantias que reconocen la
Constitucioén, el Derecho Internacional y el Comunitario vigentes en el
pais y laley”.

Un rato mas tarde me llamé Eduardo y me dijo que me recogeria al
dia siguiente a las 10 para ir al juzgado a aceptar las condiciones res-
trictivas que como medidas cautelares, quedarian vigentes. Por primera
vez desde que habia regresado al pais, viajé en un auto particular. jQué
bueno es no circular en “perrera”!

Habia llamado al padre Carlos Humberto Rojas para, después del
Juzgado, pasar a su Parroquia de Nuestra Sefiora de Guadalupe y poder
visitar de nuevo una iglesia y darle a Dios gracias por la libertad. Era
una iglesia muy cercana a los Juzgados de Guadalupe, y el padre Carlos
Humberto me habia brindado su consuelo cristiano en las visitas que
realizaba a Rafael Angel en La Reforma. También pensaba después ir al
Asilo Carlos Maria Ulloa que queda muy cerca de esa iglesia, a visitar a
Elvira Carmona, la querida Vira, que habia llegado jovencita a trabajar
con mis padres como un afio antes de que yo naciera y, los ayudo hasta
que los dos nos dejaron. Vira habia estado profundamente angustiada
por mi situacion y deseaba darle el consuelo de que me viera en libertad.
Pero no pude cumplir con esas intenciones. En el juzgado se me informé
que como el periodo de prision preventiva se acababa esa media noche,
no era sino después de esa hora cuando quedaria en libertad.

Eduardo me volvié a conducir a mi casa, y aunque me faltaban
unas horas para recuperar la libertad, ya la sentfa como una realidad.
jPero qué falta me hacian Lorena y mis hijos! Gracias a Dios Ana Elena
llegé esa tarde y la tuve conmigo para poder compartir juntos ese fin
de semana. Ese dia, con todo carifio, Rita, mi secretaria, con nuestras
leales colaboradoras Mayra y Chepita, me prepararon un rico almuer-
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zo, y cuando llegué a la mesa me habian abierto una botella de vino.
Y esa tarde, con poca esperanza de obtenerlo ante la magnitud de la
persecucion, pero deseoso de poder lograrlo, presentamos al juzgado la
solicitud de permiso para poder viajar a Estados Unidos a acompaiiar
y ayudar a Lorena con su recuperacién. jPor qué iban a negirmela si
ya habia probado que venia voluntariamente al pais y habia una enor-
me fianza que ponia a responder la casa de la familia para garantizar
mi presentacién cada mes en el Ministerio Publico para firmar? Pero
claro, mi deseo de que asi sucediera era tan grande como mi duda de
poderlo lograr.

Al dia siguiente pude salir en libertad por primera vez. Sucedi6 algo
que senti como un regalo de Dios. Karol Jiménez es una joven profe-
sional, bondadosa y bella puriscaleiia, que me habia ayudado durante
la Presidencia en una tarea particular para mi, catalogando los libros de
mi biblioteca. Karol habia sentido, ya hacia varios afios, vocacién para
la vida religiosa. Estaba como novicia en el convento de las Madres
Carmelitas de Clausura al cual Lorena iba todas las mafianas a la misa
de 6:30. Desde el convento me habia enviado cartas de consuelo y ofre-
cido sus oraciones con mucho afecto, y también nos habia invitado para
sus primeros votos para ese sdbado 15 de octubre. Le habiamos escrito
excusdndonos porque yo me encontraba en arresto domiciliario y Lorena
no iba a poder estar en tan especial ocasién debido a su viaje para la
operacion. ;Y ahora resultaba que yo si podria ir!

Asf que mi primera salida, en mi viejo automévil de 1979, fue ese
sadbado para asistir a la misa y los votos de Karol de la Divina Misericor-
dia. No puedo pensar en nada mejor para esa ocasion. Y mas impresio-
nante resulté para mi el evento cuando descubri que estaban presentes
los novicios de los Hermanos de las Escuelas Cristianas. Llevaban los
tipicos hébitos que ahora ya casi no se usan y al verlos, me vinieron a
la memoria mis afios de colegio y mi querido hermano Alvaro. Recordé
con enorme agradecimiento el crucifijo que me hicieron llegar durante
mis primeros dias de arresto en el apartamento de Vargas Araya y que me
acompafié en La Reforma y ahora en la casa. Después de la ceremonia
felicité a los padres y familiares de la nueva monja carmelita y cuando
pude saludar a la madre Karol a través de la rejilla del lugar de visita,
no pudimos contener las ldgrimas.
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Después fui a visitar a Elvira al Carlos Maria Ulloa. La encontré
muy bien y recuperada totalmente de la fractura que habia sufrido en
su pierna, aunque todavia movilizdndose en silla de ruedas. Fue otro
momento muy especial el poder compartir con Vira. Luego me fui al
almuerzo familiar de los Truque-Rodriguez. Después de la muerte de
mi cufiado Luis Alberto Truque, mi hermana Blanca Cecilia mantuvo
los almuerzos familiares de los sdbados con sus cuatro hijos, 13 nietos
y 10 biznietos.

Disfruté muchisimo poder verlos en su casa. Desde siempre me ha
gustado compartir con mi hermana y sobrinos en conversaciones llenas
de vida y humor. Cuando los miércoles almorzabamos los hermanos en
la casa de mis padres y ante las apasionadas discusiones que se armaban,
papa solia decir que pareciamos una familia de italianos.

De regreso a la casa para tener un rato con Ana Elena, me di cuenta
de cudn gentil era conmigo toda la gente que me habia encontrado en la
misa, en el asilo y en la calle mientras me desplazaba solo conduciendo
mi auto. Eso me llen6 de alegria.

Los resultados de la operacién de Lorena el lunes fueron muy sa-
tisfactorios. Esa misma noche pude hablar con ella; después supe que a
la mafana siguiente se levant6 y dio sus primeros pasos. jQué dolor no
poder acompanarla! No estaba yo alli, y mi solicitud de permiso para
poder ayudarla en su recuperacion serfa rechazada. Sabia que Vanessa,
Gustavo y Marta Eugenia harian todo para ayudarla, pero conocia que
s6lo conmigo se dejarfa “chinear” plenamente. Meses después, todavia
estd la pobre con dolores en la pierna derecha, que en mucho atribuyo a
no haber tenido mds pausa en su recuperacion; pero cuando se mudé a la
casa de nuestros hijos en las vecindades de Penn State, por jugar con los
nietos, abusd muy pronto de su rdpida recuperacion y no tuvo suficiente
reposo.

El martes siguiente a la operacién, al anochecer, fui a una misa de
accion de gracias y para pedir por la recuperacion de Lorena en la parro-
quia de los padres carmelitas, la Medalla Milagrosa, en el barrio Cuba.
Es una iglesia de numerosos recuerdos para nuestra familia, pues mama
ayud6 mucho para su construccién. Fue una circunstancia muy especial.
Cientos de amigos de las mds variadas condiciones sociales, econémicas
y politicas me acompafiaron. Senti con increible fuerza el carifio y el
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apoyo de tanta gente buena para Lorena y para mi. La homilia del padre
Blanco fue muy inspiradora, y la mano bondadosa de Dios me acarici
con el afecto desbordante de los amigos y amigas presentes. Me llamé
la atencién como al finalizar 1a misa la gente me rodeaba para abrazarme
y saludarme; en medio de aquel grupo de amigos me dejé desplazar de
un lado a otro, aprovechando aquel afecto que se me adentraba por los
poros. Este serd para siempre uno de los puntos mas altos de mi recu-
peracion de la libertad.

Pero hubo otros. El siguiente sdibado Ana Elena me acompaiié a la
basilica a dar gracias a la Virgen de los Angeles, nuestra patrona nacional
y pude compartir con algunos buenos amigos y amigas de Cartago.

El siguiente martes 25 tuve el privilegio de recibir en mi casa a un
grupo de 30 personas que me habian escrito al menos dos veces al mes a
La Reforma y a la casa durante el arresto domiciliario. A 24 de ellas las
conoci ese mismo dia. Era un grupo heterogéneo formado por catélicos y
cristianos de otros cultos; hombres y mujeres, jévenes y mayores, prove-
nientes de diferentes zonas del pais, con un denominador comun: el deseo
de hacer el bien y dar consuelo a quien pasaba un momento de dolor.

Con otros antiguos y nuevos amigos me iria reuniendo en los dias
sucesivos. Cada encuentro me hacia sentir profunda gratitud a Dios por
otorgarme el apoyo de tantas buenas gentes en las horas mads dificiles.

Pero también debia seguir dedicando tiempo a mi defensa. Ante el
dolor del increible rechazo del habeas corpus, decidimos continuar con
otras acciones mientras se nos aclaraba el significado del incoherente
razonamiento y se resolvia el amparo pendiente por las fugas de infor-
macion. Asi el 28 de octubre presenté el recurso contra el fiscal general y
el Ministro de Seguridad Puiblica por “violacién de mi dignidad humana,
y de mis derechos al principio de inocencia, a la igualdad de trato y a
recibir un juicio justo™®.

El recurso se refiere a todos los atropellos a mi llegada al pafs el
15 de octubre de 2004. Los hechos ya los he descrito®® y no es nece-
sario repetirlos, pues todos son claros y estdn bien documentados en

85 Sala Constitucional, escrito inicial del 28 de octubre del 2005, Expediente 05-
013945-00070-CO, San José.

86 Véase Capitulo 1.
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la intensa actividad de los propios medios de comunicacién. Sobre las
acciones del jefe del Ministerio Pdblico y el ministro de Seguridad
sefialé a la Sala:

Es evidente que el conocimiento anticipado de mis intenciones dio
oportunidad suficiente para montar en todos sus detalles y pormenores
el espectaculo circense de la degradante operacién de mi prendimiento
en el Aeropuerto Internacional Juan Santamaria [...]. Esta operacién
supuso que el Ministerio Publico, bajo cuya custodia y proteccién yo
me hallaba desde el acto mismo de mi detencién, tomara por si, o per-
mitiera o no impidiera que se tomaran las decisiones que han lesionado
mi dignidad y mis derechos, y que el Ministro de Seguridad Piblica
concurriera a facilitar la excepcional exhibicién de que fui objeto y las
violaciones de ellos [...]. La detencién se hizo con un despliegue de
medios exorbitantes y por ende innecesarios y desproporcionados si
se miran mi condicién y mi situacién procesal y se atiende al orden de
mis derechos [...]. El resultado manifiesto de esta operacién excepcio-
nal, innecesaria y desproporcionada, fue claramente el de exhibirme
ante la opinién publica como culpable, invirtiendo materialmente mi
situacién de imputado provisto, entre otros derechos, del derecho a ser
considerado inocente mientras no se pruebe otra cosa, y condicionando
negativa y gravemente mis posibilidades de recibir un juicio justo. [...]
mds alld de esas violaciones, se ha infligido un dafio a mi dignidad como
persona humana, para cuyo efectivo reconocimiento y proteccién es,
seglin constante jurisprudencia de esta Sala, un medio procesal legitimo
el Recurso de Amparo.

Para concluir:

La ofensa a mi dignidad se deduce de que los hechos que acuso con-
figuran un caso de infraccion de la prohibicién de infligir a cualquiera
tratamientos inhumanos o degradantes, que se refieren el articulo 40
de la Constitucion y el articulo 5.2 de la Convencién Americana sobre
Derechos Humanos. Los tratamientos inhumanos o degradantes son,
como ha reconocido la jurisprudencia en otras latitudes, nociones que
alcanzan a configurar tortura psicolégica cuando implican la causacidn,
sean cuales fueren los fines, de padecimientos fisicos o psiquicos ilicitos
e infligidos de modo vejatorio para quien los sufre, con intencion veja-
toria y subordinante. Esta clase de tratamientos tienen de caracteristico
que acarrean sufrimientos de una especial intensidad, o provocan una
injustificada humillacién, como es mi caso.

En sus informes de contestacion, tanto el fiscal general como el mi-
nistro, pretenden atribuirse uno al otro la responsabilidad por los hechos
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que se sucedieron y lesionaron mis derechos. Los informes constan en el
expediente asi como mi respuesta a ellos del 7 de diciembre en la cual
hago ver que mi recurso no lo es contra los medios de comunicacién, que
se dirige mi accién contra los dos jerarcas sin cuyas actuaciones la lesién
a mi dignidad y derechos no habrian ocurrido, y que dado que ambos
admiten que fui objeto de actuaciones y omisiones ilegitimas y se las
atribuyen reciprocamente, es a los dos a los que cabe la responsabilidad.
Y pido pronta accién de la Sala.

La apelacién de los fiscales contra mi puesta en libertad también les
fue rechazada y mi nueva situacién se iba consolidando.

Asi llegamos a diciembre. La Navidad es una época tan especial que
su mensaje de alegria, esperanza y amor cristiano tiene la capacidad de
primar por encima de las circunstancias. Siempre la fuerza de ese amor
que llega al extremo de hacerse Nifio para mostrarnos el reino de Dios;
de morir para redimirnos y de resucitar para ensefiarnos el camino hacia
el Padre, finalmente triunfa sobre todo dolor.

En esta Navidad de 2005, pasada en libertad junto a mis seres que-
ridos, no pude menos que recordar la Navidad de 2004. Estaba entonces
en una celda, en una carcel, y la ausencia de la vida en familia causaba
ain mdés dolor por la naturaleza del festejo navidefio. Habia sido duro
recibir a los nietos en el presidio. Recordé a los reos adultos jovenes y
a los presos enfermos que compartian el puesto 7, en recintos vecinos,
encerrados tras barrotes, a quienes tuve el gusto de enviar unos tamales
para compartir esa Navidad que volvia a vivir con mi familia.

Las circunstancias son diferentes. Ana Elena ya est4 radicada en el
pais, feliz con su trabajo pedagdgico con nifios y nifias en nuestro querido
Guanacaste. Y en este diciembre nos anuncié su matrimonio. Estamos
ganando un nuevo hijo... y vendrdn nuevos nietos.

Andrés y Vanessa ahora radicados en el estado de Pensilvania y tra-
bajando en Penn State University nos trajeron a los nietos: como todo
abuelo los encuentro cada dia mds encantadores, amorosos y bellos, y
aprovechando la libertad pude acompafarlos unos dias a la playa.

El amor de Dios que llena la Navidad nos lo recordaron los buenos
amigos a quienes visitamos o nos visitaron en los dias previos a la No-
chebuena, en el goce maravilloso de la libertad. Recuerdo en especial
la visita con Lorena a una familia campesina en San Isidro de Atenas,
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quienes me habian hecho llegar su voz de aliento a la prision; su estre-
chez econdmica no les impide gozar de la abundancia del amor de Dios
y entre ellos. El compartir en La Cocaleca de Palmares con una amiga
en sus afios plateados, que convive con su Unica hija y me llamaba al
puesto 7 de La Reforma, al tnico teléfono ptblico que allf habia y que
por supuesto estaba siempre ocupado y nunca pude saber como lograba
acceder, pero lo lograba.

Un aflo més se acabdé. Un nuevo proceso electoral se llevé a cabo.
Fue extrafio verme tan alejado del proceso. Claro que deseé que muchos
amigos pudiesen llegar a la Asamblea Legislativa y a los Consejos Mu-
nicipales para que colaborasen con el desarrollo del pais. Y me dolié que
muchos no lo lograsen. Pero no estuve en la voragine de las elecciones
como lo habfia estado tantas veces en el pasado desde aquella campaia
de 1958. He entendido que en esta etapa de mi vida debo dar prioridad
al proceso legal al que vine voluntariamente a dar la cara. Los caminos
de la politica estdn cerrados.

Lo que no se ha cerrado es la obcecacién de la persecucion. Asf lo
demostrd, después del proceso electoral, el continuado deseo del Mi-
nisterio Publico de enviarme de nuevo y sin juicio al calabozo, como
lo narré al final del Capitulo 4 al referirme a sus gestiones con ese ob-
jetivo, realizadas por simples tres dias de diferencia en una firma, que
finalmente el juzgado penal determind que no era obligatorio cumplir
en fecha determinada.

Pero ain hay mas evidencias nuevas. El 19 de marzo de 2006 nos
fue notificada la resolucién del 3 de ese mes mediante la cual se acoge
solicitud del Ministerio Publico del 23 de febrero anterior, y se declara
el procedimiento de tramitacién compleja y se le otorga al Ministerio
Publico un afio adicional para concluir la investigacién®’. Es inconcebi-
ble para cualquiera que reflexione sobre los aspectos mas elementales
del debido proceso y la oportunidad de defensa, pero no se nos dio ni a
mis abogados ni a mi oportunidad para conocer de esa solicitud y poder
manifestarnos.

87 Véase La Repuiblica, “Investigacion deberd concluir en marzo de 2007. Juzgado
presiona a Fiscalia en caso ICE-Alcatel”, San José, 24 de marzo de 2006.
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Sobre el fondo de este asunto las consecuencias son evidentes. ;No
era acaso que tenia en octubre de 2004 que renunciar a la OEA para
responder las acusaciones graves ante el Ministerio Piblico? ; No fue esa
la demanda y la presién del presidente de la Republica, Abel Pacheco,
que lo llevé incluso a irrespetar la divisién de poderes, la independencia
de acusadores y jueces y las normas constitucionales que garantizan la
situacion de inocencia? ;No decia la Fiscalia que la investigacion era
contundente y la tenfan practicamente finiquitada? ;No era que los medios
de comunicacién, en aquella yunta inicial con la Fiscalia, abarrotaban la
pantalla y las portadas de documentos y cheques y papeles para conven-
cer a la opinién publica de que yo era culpable y que ya estaba mas que
demostrado? ;No lograron convencer a una gran parte de la poblacion
de que yo era culpable y que por eso se justificaban todos los abusos que
cometieron conmigo y todos los acosos que le hicieron a mi familia?
Si eso era asi, ;por qué no estoy acusado y se pide un afio més para in-
vestigar? ; Qué pasé con las afirmaciones de los fiscales ante los jueces
penales en marzo de 2005 de que faltaban sélo tres meses para terminar
la investigacién? ;Ddnde qued6 la declaracion ante la jueza penal en
octubre de 2005 de que el caso estaba practicamente terminado? ;Por
qué el empefio en no permitirme continuar con mi gestién como secre-
tario general de la OEA, que podria al dia de hoy estar desempefiando
sin problemas, mientras sigue su curso una investigacion interminable
porque no hay base alguna para acusarme?

Llegué a esa posicién no por una campaifia del presidente Pacheco.
Alcancé el honor de poder desempefiar esa tarea como resultado, en
primer lugar, del historial de respeto a la democracia y a los derechos
humanos de Costa Rica, que con las atrabiliarias acciones que he narrado
ha sido mancillado por los interesados en perseguirme politicamente.

En segundo lugar, por una vida larga de actuaciones en América en
los campos empresariales, académicos y politicos, que me permiti6 ser
reconocido y alcanzar el voto unanime de los 34 Estados miembros.
Durante muchos afios me desempefié en la academia de los Estados
Unidos y tuve actuaciones en Universidades de América Latina, Canada
y el Caribe. También durante muchos afios me desempefié en actividades
de conduccién empresarial en América Central, los Estados Unidos y
paises de Suramérica y el Caribe, lo que me permitié de primera mano
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conocer las realidades econémicas y sociales de esos paises, y de otras
naciones del continente con las cuales esas empresas tenian relaciones
comerciales.

Durante muchos afios fui vicepresidente, primero, y presidente, des-
pués, de la ODCA, y directivo de la Internacional Demdcrata Cristiana, y
pude participar en multiples foros, seminarios y programas de capacitacion
en Suramérica, México, el Caribe y Centroamérica, asi como escribir
libros y articulos que se publicaron en diversos paises. Me tocé propiciar
el ingreso a ODCA de grandes movimientos politicos de Argentina, Bra-
sil, Colombia y México. Fui patrono fundador de la Fundacién Popular
Iberoamericana y pude contribuir a mejorar el conocimiento mutuo, el
intercambio y las tareas para la modernizacidn de los planteamientos pro-
gramaticos entre queridos amigos y amigas en América y Europa. Propicié
de manera efectiva por varios afios el acercamiento entre los paises centro-
americanos y los caribefios. Me tocé liderar el esfuerzo conjunto de esas
naciones para fortalecer la Iniciativa de la Cuenca del Caribe y para abrir
campo a la negociacién del TLC entre los Estados Unidos, Centroamérica
y Republica Dominicana. Pude llevar a cabo la pionera negociacién del
TLC entre Costa Rica y Canada, y entre Costa Rica y Trinidad y Tobago,
que fue la puerta para la negociacion con el Caricom.

Trabajé con ahinco para fortalecer el sistema interamericano de
derechos humanos. Me preparé a conciencia para poder llevar adelante
un programa de reestructuracién de la Secretaria General de la OEA y
para dar protagonismo a esa organizacién en los campos de derechos
humanos, democracia, desarrollo humano y seguridad multidimensional.
Y llevamos adelante mis inmediatos colaboradores y yo, con la invalua-
ble ayuda de presidentes latinoamericanos amigos, una bien planeada y
ejecutada campafia, como lo demostré el resultado.

Un afio adicional de investigacion impuesto por el Juzgado Penal al
Ministerio Publico para que se termine este proceso resalta el absurdo de
haber propiciado acabar con esa tarea. ; Qué podrén sentir en su concien-
cia quienes actuaron de forma tal que me llevaron a que voluntariamente
renunciara a mi cargo para evitar males mayores ami familiay ala OEA?
(Qué satisfaccién o provecho habran podido obtener de ello?

Son evidentes el desmedido afan de persecucion, el irrespeto a los
principios constitucionales de situacién de inocencia, libertad y debido
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proceso del presidente Pacheco, el fiscal general Dall’ Anese, el ministro
Ramos y los medios de comunicacién que les han dado apoyo en estas
tareas.

Abhora, ciertamente, vivo las realidades de mi familia y las ilusiones
de mi pafis. De verdad trato de aceptar el plan de Dios y de abandonarme
a sus designios. Pero debo también trabajar en cambiar lo que pueda
cambiar para asegurar que se me dé un juicio justo. ;Serd eso posible
después de tantas violaciones al debido proceso, a mi inocencia, a mi
libertad, a mis derechos humanos?

(Podran los jueces sustraerse a tanta presiéon como se ha querido
ejercer sobre ellos? ;Remediara la Sala Constitucional las violaciones
en mi contra para restablecer el equilibrio procesal?

(Cudl serd en el futuro el trato a las personas que se detengan? ;Se
seguird deteniendo a las personas bajo investigacion, contrariando las
Ordenes de los jueces? ;Irrespetard el Ministerio Piblico, como forma
normal de actuar, los mandatos y limites que impongan los jueces? ;Se
montardn circos de exhibicidn, maltrato y tortura con la colaboracién
de medios de comunicacion para dar cruel entretenimiento a los ciuda-
danos? ;Se continuard suministrando a ciertos medios el material del
procedimiento preliminar para buscar la condena de la opinién ptiblica
y evitar el debido proceso ante juez natural? ;Se esconderdn los docu-
mentos en manos del Ministerio Publico al hacer las indagatorias? ;Se
seguiran ocultando, en contra de las personas bajo investigacién, piezas
del expediente que estan en manos de los fiscales? ;Se eludira la pre-
sencia de los defensores a la hora de la detencién? ;Se evitard la partici-
pacion de los abogados defensores cuando se recaben pruebas y reciban
testimonios que se pueden programar, sin riesgo para la investigacion,
con debida anticipacién? ;Se continuard con una politica acusatoria de
comprar, con ventajas inmediatas para ellos, a indiciados confesos para
que “declaren”, no la verdad de los hechos, sino lo que los fiscales les
sugieran para “cazar” piezas de mayor valor politico?

Lo que estd en juego por delante no es s6lo mi destino personal y el
futuro de mi familia. Es algo mds importante ain. Lo que estd en juego
es el imperio del Estado de derecho en Costa Rica.

El matrimonio de Ana Elena y Alberto se hizo realidad. Tuvimos en
febrero del 2006 la bendicidn de reunirnos las familias y un pequeio
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grupo de amigos para celebrar su boda. Ahora esperamos con gran ilusion
el nacimiento de Julidn. Una nueva familia, un nuevo nieto. ; Vivird esa
familia, y las muchas familias que a diario se constituyen con ilusioén y
amor en el pais, en la civilizacién de un Estado de derecho y del respeto
a sus derechos humanos? ;O vivirdn bajo la sombra de la arbitrariedad,
de la persecucioén politizada y del irrespeto a las normas legales y a los
derechos humanos mds elementales? ; Vivirdn en un verdadero Estado
de derecho o en uno que proclamando sus formas las vacia de todo con-
tenido real y que por lo tanto no es legitimo?

He pretendido con objetividad, por supuesto limitada por mis pro-
pias experiencias y valores, narrar, con base en hechos demostrables y
demostrados, mis vivencias en estos duros dltimos afios. Pero el fin de la
historia est4 ain por escribirse. Quiera Dios que sea un buen final para
mi familia, para mi y, ante todo, para bien del Estado de derecho y de la
libertad y dignidad de los costarricenses.
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ANEXO 1

Habeas corpus contra el Ministerio Pablico por
detencion ilegal

SALA CONSTITUCIONAL DE LA CORTE SUPREMA DE
JUSTICIA

Recurso de hibeas corpus: Miguel Angel Rodriguez Echeverria c.
Ministerio Publico

SE INICIA
SALA CONSTITUCIONAL:

Yo, Miguel Angel Rodriguez Echeverria, mayor, casado, vecino de
San Rafael de Escazi, con cédula de identidad nimero uno-doscientos
setenta y dos-novecientos sesenta y cuatro, respetuosamente ocurro ante
la Sala Constitucional a fin de interponer recurso de habeas corpus
contra el Ministerio Pablico, en la persona de su jerarca, el fiscal general
Francisco Dall’ Anese Ruiz.

SOBRE LOS HECHOS

1. Hastael 15 de octubre de 2004, este dia inclusive, ocupé el cargo
de secretario general de la Organizacién de Estados Americanos
(OEA). En consecuencia, el dia 15 fue el dltimo en que estuve
investido del caracter de secretario general de 1a Organizacion, con
todos los atributos, derechos y deberes con que el cargo reviste a
quien lo ocupa.
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El 8 de octubre de 2004, a las nueve de la mafana (hora de Costa
Rica), presenté mi renuncia a la Secretaria General de la OEA,
con la voluntad manifiesta de separarme efectivamente de ella al
cabo del citado dia 15 de octubre, todo con el fin de someterme a
la justicia costarricense, dado el hecho exhaustivamente difundido
de que por entonces se iniciaban diligencias penales en las que se
me ha puesto en condicién de imputado.

La OEA acept6 mi renuncia al cargo, de modo que ésta se hizo
efectiva al cabo del dia 15 de octubre de 2004, momento en que
dejé de fungir como su secretario general.

El 12 de octubre de 2004, mediante una nota suscrita en Washing-
ton D.C. —lugar en el que a la sazén me hallaba por razén de mi
cargo— cuyo texto fue entregado el dia siguiente al fiscal general
Francisco Dall’ Anese Ruiz por mi abogado, el licenciado Rafael
Gairaud Salazar, pedi a dicho funcionario recibirme en la Fiscalia
General el viernes 15 de octubre por la tarde, a mi arribo a San
José, a fin de ponerme a disposicién de las autoridades judiciales
costarricenses.

El dia 15 de octubre de 2004, ain investido del caracter de se-
cretario general de la OEA, me trasladé a San José empleando
a este efecto como documento de identificacion el pasaporte
diplomético que me habia sido entregado oportunamente por la
citada Organizacion, que me identificaba como titular de aquel
cargo y que en consecuencia podia vdlidamente emplear hasta
ese dia.

En horas de la tarde del mismo dia 15 de octubre de 2004, arribé
en un vuelo comercial al Aeropuerto Juan Santamaria, como habia
anunciado anticipadamente al fiscal general Dall’ Anese Ruiz.

A mi arribo al Aeropuerto Juan Santamaria fui detenido por fun-
cionarios del Ministerio Publico que se identificaron como fisca-
les de este 6rgano, y por oficiales de la Seccién de Capturas del
Organismo de Investigacién Judicial que actuaban subordinados
a los primeros.

Al momento de la detencion, pregunté a los fiscales la razén de
este procedimiento, mencioné expresamente que todavia tenia el
carécter de Secretario General de la OEA. y pedi ver a mi abogado,
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el licenciado Gairaud Salazar, a lo que los fiscales respondieron, en
lo que atafie a este recurso, que procedian a mi detencién y prision
provisional por disponerlo asi una orden del Juzgado Penal del
Segundo Circuito Judicial de San José que se habia librado en mi
contra.

El 8 de octubre de 2004, el licenciado Carlos Morales Chinchillay
la licenciada Greysa Barrientos Nufiez, ambos fiscales de la Fisca-
lia de Delitos Econémicos del Ministerio Publico, comparecieron
ante el Juzgado Penal del Segundo Circuito Judicial de San José
para solicitar a este despacho que ordenara “la captura nacional e
internacional del encartado MIGUEL ANGEL RODRIGUEZ
ECHEVERRfA, mayor, de nacionalidad costarricense, cédula
1272 964...” (citado literalmente del memorial contentivo de la
solicitud).

La solicitud presentada el dia 8 de octubre de 2004 por los fiscales
Morales Chinchilla y Barrientos Nufez, a que se refiere el hecho
anterior, dice expresamente: “Es de conocimiento ptblico que el
encartado MIGUEL ANGEL RODRIGUEZ ECHEVERRIA hasta
el dfa de hoy fungié como SECRETARIO de la ORGANIZACION
DE ESTADOS AMERICANOS (OEA)...”, sin que la peticién
explique cudl es la fuente utilizada por el Ministerio Ptblico para
afirmar ante un juez de la Republica un hecho notoriamente falso,
a saber, que hasta ese mismo 8 de octubre yo habia fungido como
Secretario General de la Organizacion.

En correspondencia con lo solicitado por los fiscales Morales Chin-
chilla y Barrientos Nuiiez, la jueza penal licenciada Isabel Porras
Porras, a cargo del Juzgado Penal del Segundo Circuito Judicial
de San José, resolvié a las dieciséis horas del ocho de octubre de
dos mil cuatro ordenar mi captura y mi detencién provisional para
que se hiciera efectiva ya fuera en el territorio nacional si en éste
me encontraba o en el extranjero si se daba este caso, “en forma
inmediata a partir del momento en que al sefior RODRIGUEZ
ECHEVERRIA se le acepte la renuncia en el cargo como secre-
tario de la Organizacion de Estado [sic] Americanos y por ende
no goce de esa investidura” (citado literalmente de la mencionada
resolucion).
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El fiscal general Francisco Dall’ Anese Ruiz admite expresamente
que mi captura y detencidn provisional se realiz6 en acatamiento
de la orden de la jueza penal, licenciada Porras Porras, y dice:
“habia una jueza de este pais que emitié6 una orden de captura
internacional. De manera que esa orden habia que cumplirla, en
cualquier parte del mundo, especialmente en este pais donde él no
tenia inmunidad...” (citado literalmente de la entrevista concedida
a Yasmina Reyes, enviada especial de La Prensa, de Panam4, por
Dall’ Anese Ruiz, publicada en este medio el 20 de febrero de
2005).

El Ministerio Publico no comprob6 nunca, por ningtin medio de
los que facilmente tenia a su disposicion —sobre todo, teniendo en
cuenta que desde dias antes yo habia comunicado al fiscal general
mi propdsito de regresar a Costa Rica para someterme cumplida-
mente a la justicia nacional—, el momento en que yo cesaria en
mi cargo de secretario general de la OEA y por ende careceria de
esta investidura, de manera de someterse fielmente a la orden de
captura y detencién provisional de la jueza penal Isabel Porras
Porras.

El Ministerio Pidblico me detuvo y someti6 a prisién provisional
contra lo ordenado por la jueza penal Isabel Porras Porras en la
resolucién de las dieciséis horas del ocho de octubre de dos mil
cuatro, sin perjuicio de que de paso detuvo y sometié a prisién
provisional al secretario general de la OEA.

La captura y detencion provisional de que fui objeto el dia 15 de
octubre de 2004 contraviene lo ordenado por la jueza penal Isabel
Porras Porras, que es el fundamento juridico que en todo momento,
tanto cuando el prendimiento se produjo, como posteriormente,
cuando el fiscal general Dall’ Anese Ruiz se ha referido puiblica-
mente al hecho, se me ha anunciado o se ha esgrimido como fuente
de legitimidad de mi privacidn de libertad.

SOBRE EL DERECHO FUNDAMENTAL VIOLADO

En otro lugar (Recurso de amparo, expediente No. 05-007696-
0007-CO), el fiscal general Francisco Dall’Anese Ruiz se ha
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referido a lo que él llama el “peso politico” que tiene el proceso
penal emprendido en mi contra, y que es de suponer que exige un
tratamiento excepcional o especial. La connotacién politica que
el Ministerio Pdblico da a este proceso explica, por ejemplo, la
vulneracion contumaz del principio de privacidad de las actuacio-
nes, y ya desde el principio, la de la objetividad de las del propio
Ministerio, capaz de moverle a basar sus juicios o sus peticiones
exclusivamente en la percepcion de lo que sus fiscales llaman ‘el
conocimiento publico” de hechos que, con independencia de que
pudieran ser inexactos o falsos, ajenos a la realidad, el Ministerio
los tiene por ciertos con base en el puiblico conocimiento (presumi-
blemente, el que se adquiere por los medios de comunicacién). De
esta manera, el Ministerio Publico estd dispensado de comprobar
o corroborar el grado de verdad que estos hechos —atribuidos
al conocimiento publico— tienen, a pesar de su significacion y
consecuencias procesales que se derivan de ellos.

Asi, el Ministerio Pablico pidi6 el 8 de octubre de 2004 al Juzgado
Penal del Segundo Circuito Judicial de San José que ordenase mi
captura y detencién provisional, ya fuera que me encontrase en
el territorio nacional (captura nacional) o fuera de éste (captura
internacional para efectos de extradicion) con fundamento en el
“conocimiento ptiblico” de que yo habia fungido hasta ese mismo
dia como secretario general de la OEA. La jueza penal que concedi6
la orden fue mas cauta, y resolvié que se harfa efectiva en forma
inmediata a partir del momento en que se me aceptase la renuncia
en el citado cargo y por ende no gozase de esa investidura.
Evidentemente, el Ministerio Piblico quedé supeditado, a los fines
de mi captura y detencidn provisional, a la resolucién judicial que
¢l mismo habia instado. No obstante, actuando con la certeza del
publico conocimiento que a su juicio le exoneraba de corroborar
mi verdadera situacion funcional, procedié a mi captura nacional
y detencién provisional a pesar de que en ese momento estaba
investido del cargo de secretario general de la OEA. De haber
procedido con objetividad, atendiendo el contenido de la orden
judicial el Ministerio Publico estaba obligado a reunir datos su-
ficientes para confirmar si el dia 15 de octubre de 2004 yo habia
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cesado en el desempeiio de aquel cargo. Tuvo tiempo u ocasién
de hacerlo, sin que corriera riesgo el cumplimiento de la orden,
porque yo habia anunciado al fiscal general Dall’ Anese Ruiz,
desde dias atrds, mi proposito de viajar a Costa Rica en la fecha en
que lo hice y de visitarlo de inmediato en su oficina; tenia medios
a su disposicién para hacerlo, porque le hubiese bastado con una
simple llamada telefénica a la Secretaria General de la Organi-
zacion para confirmar la fecha de mi cesacion. Pero el Ministerio
Publico falt6 a la objetividad, se atuvo al piblico conocimiento
y con ello incumplié las condiciones de la orden judicial a la que
estaba supeditado.

Es indiscutible que el Ministerio Piblico procedié a mi captura y
detencién provisional aduciendo que lo hacia con base en la orden
de la jueza penal Isabel Porras Porras. Asi me lo manifestaron
expresamente los fiscales del Ministerio cuando indagué sobre
las razones de mi detencién, momento en el cual les manifesté,
ademads, que ingresaba al pais investido todavia del caricter de
secretario general de la OEA. Tanto es asi, que el propio fiscal
general Dall’ Anese Ruiz, sin duda alguna perfectamente entera-
do del contenido de la orden judicial y de las circunstancias que
rodeaban el acto mismo de la detencién, admitié en la entrevista
a La Prensa de Panamé que el Ministerio Publico procedié como
lo hizo porque habia que cumplir con dicha orden judicial en
cualquier parte del mundo, especialmente en Costa Rica. Valga
decir que el fiscal general hace referencia, en la citada entrevista,
a que yo no tenfa inmunidad en el pais: pero la orden judicial no
se refiere para nada a la cuestién de la inmunidad, sino al hecho
de la investidura, que en consecuencia es medular para resolver si
la detencién fue legitima.

Dado todo lo expuesto, es evidente que el Ministerio Publico proce-
dié a mi captura y detencién provisional contrariando el contenido
de la orden judicial que autorizé tal cosa, y traspasando los limites y
condiciones impuestos por dicha orden. Por consiguiente, la captura
y detencién provisional de que fui objeto el 15 de octubre de 2004
es ilegitima, con independencia de las vicisitudes posteriores de mi
situacion procesal y de los efectos de estas vicisitudes en el orden
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de mi libertad personal. Como es evidente que la ilegitima captura'y
detencién provisional acaecidas en la fecha y circunstancias citadas
me privaron ilegitimamente de mi libertad, este hecho viol6 en mi
perjuicio este derecho fundamental y las garantias constitucionales
de la detencion.

PRETENSION

Lo expuesto es larazon de ocurrir ante la Sala Constitucional, para
que en sintesis declare que la detencidn y prisién provisional de que fui
objeto por parte del Ministerio Pablico el dia 15 de octubre de 2004,
cuando atn ocupaba el cargo de secretario general de la Organizacién de
Estados Americanos (OEA), y estaba investido del mismo, es ilegitima
y violatoria de mi libertad personal y de las garantias constitucionales
de la detencion.

PRUEBA

Aporto los siguientes documentos probatorios de los hechos que
enumeré al principio de este memorial:

1. Sobre los hechos 1 y 3, copia de la notificacion de la accién de
personal, en idioma inglés, expedida por la Organizacién de Es-
tados Americanos (OEA) que acredita lo relativo a mi condicién
de secretario general de dicha Organizacion hasta el 15 de octubre
de 2004.

2. Sobre esos mismos hechos certificacién de la Oficina de Recursos
de Servicios Humanos de la OEA.

3. Sobre el hecho 2, copia de mi carta de renuncia al cargo de secre-
tario general de la OEA.

4. Sobre el hecho 4, copia de la nota que dirigi el 12 de octubre de
2004 al giscal general Francisco Dall’ Anese Ruiz.

5. Sobre los hechos 5 y 6, copia del pasaporte diplomdtico que usé
durante mi desempefio como secretario general de la OEA.

6. Sobre los hechos 9y 10, copia de la “Solicitud de captura nacional
e internacional para efectos de extradicién” presentada por los
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fiscales Carlos Morales Chinchilla y Greysa Barrantes Nifiez al
juez penal del Segundo Circuito Judicial de San José.

Sobre los hechos 8, 11 y 14, copia de la resolucién del Juzgado
Penal del Segundo Circuito Judicial de San José, de las dieciséis
horas del ocho de octubre de dos mil cuatro, suscrita por la jueza
Isabel Porras Porras.

Sobre los hechos 12 y 15, copia de la entrevista hecha al fiscal
general Francisco Dall’ Anese Ruiz por Yasmina Reyes, publicada
en La Prensa de Panamé el domingo 20 de febrero de 2005.

NOTIFICACIONES
Oiré notificaciones en ...
San José, 3 de agosto de 2005

Dr. Miguel Angel Rodriguez Echeverria



ANEXO 2

Réplica al habeas corpus: no se trata de
inmunidades

SALA CONSTITUCIONAL DE LA CORTE SUPREMA DE
JUSTICIA

RECURSO DE HABEAS CORPUS: Miguel Angel Rodriguez Eche-
verria c. Fiscal General de la Repiiblica

EXPEDIENTE No. 05-009998-0007-CO

SALA CONSTITUCIONAL:

Yo, Miguel Angel Rodriguez Echeverria, conocido en autos, con el
debido respeto ocurro ante este tribunal a fin de presentar las siguientes
conclusiones en relacién con el informe rendido por el recurrido, el
fiscal general de la Republica, suscrito ademds por cinco miembros de
la Fiscalia General.

SOBRE LA OBSERVACION PREVIA

El recurrido hace la observacion previa de que nunca he tenido
inmunidad por los hechos que se me atribuyen y han dado lugar al
proceso penal que origina este recurso de hdbeas corpus. Mds adelante,
el recurrido vuelve sobre este mismo extremo. Pero la cuestioén de la
inmunidad no es materia especifica del presente recurso: me he referido
siempre, en este procedimiento, al hecho —bien distinto— de mi investi-
dura como secretario general de la Organizacién de Estados Americanos
(OEA), de la que estuve revestido hasta el 15 de octubre de 2004, como
lo demuestra fehacientemente la prueba que en su oportunidad aporté y
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consta en el expediente, y lo confirma la constancia enviada a esa Sala

por el Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto, a su solicitud.

1.

SOBRE LA CONTESTACION DE LOS HECHOS
En cuanto al hecho primero:

Comienza el recurrido por insistir en que la Fiscalia General
se ha apoyado para deducir un juicio de verdad sobre la fecha en
que cesé en el cargo de secretario general de la OEA en la infor-
macién publicada en los medios de prensa. Confirma de este modo
que la Fiscalia no hizo comprobacién objetiva de este hecho, no
obstante disponer de medios y tiempo suficiente para ello, como
expuse en el memorial inicial de este recurso. Esto no evita que
posteriormente, en la “Nota del fiscal general” que aparece en el
folio 75, este funcionario se permita recordar que “quod non est
in iudicium no est in mundo” .

De otro lado, se refiere a la cuestion del peligro de obstaculiza-
cidn a la investigacion, tema ajeno al meollo de este recurso.

En cuanto al hecho segundo:

Sostengo que al momento de mi detencién, mencioné a los fisca-
les que aun tenia el cardcter de secretario general de la OEA, y que
cuando les pregunté por la razén del prendimiento, me indicaron
que procedian a mi detencién y prision provisional por disponerlo
una orden del Juzgado Penal del Segundo Circuito Judicial de San
José que se habia librado en mi contra. El recurrido no dice verdad
cuando afirma que mi afirmacién es falsa, siendo asi que, para co-
menzar, lo dicho por mi y por los miembros de la Fiscalia General
en aquel preciso momento a él no le consta de modo directo. De
lo que €l tenia pleno conocimiento, lo mismo que los fiscales que
practicaron la detencion, es de que la Fiscalia General habia pedido
y obtenido una orden de captura para ser aplicada en el territorio
nacional, o fuera de él, de modo que provistos de esta orden actua-
ban: el recurrido lo reconocid asi, expresamente, cuando mas tarde
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se refirié al hecho con ocasién de la entrevista concedida por €l a
la enviada especial de La Prensa de Panama.

Con manifiesto desapego de la buena fe, agrega que las expresio-
nes empleadas por los fiscales que hicieron al mencionado Juzgado
la solicitud expresa de que se ordenara mi captura, ya fuera en el
territorio nacional o en el extranjero para efectos de extradicién
—expresiones aquellas, segiin las cuales hasta el dia 8 de octubre de
2004 yo habia fungido como Secretario General de la OEA—, las
emplearon sin otro fin que hacer ver a la autoridad jurisdiccional “mi
ubicacién” en los Estados Unidos de América; cosa que no es sino
una manipulacién maliciosa del texto y sentido de la peticion.

No obstante, el recurrido admite que la solicitud elevada al Juz-
gado Penal pretendia obtener de éste, como en efecto lo logré, una
orden de captura nacional, e internacional para fines de extradicion.
Lo que ahora pretende el recurrido es que la orden judicial, dictada
a instancia de la Fiscalia General y para la Fiscalia General, no le
concernia y podia separarse de ella y de las condiciones impuestas
por ella para proceder a un acto vélido de detencién.

En cuanto al hecho tercero:

Lo que el recurrido dijo en el informe rendido a la Sala 'y que
consta en el expediente n.° 05-007696-0007-CO, lo dijo: es una
expresa referencia —por lo demas, evidentemente innecesaria— al
“peso politico” que me atribuye a mi y a otras personas que tienen
la condicién de imputados en otros procesos penales. Precisamente
por ser una mencién innecesaria, que estd fuera de lugar en un
informe a la Sala Constitucional rendido por orden de ésta, es
una subliminal e intencionada referencia al caricter politico que
inevitablemente reviste el proceso penal que afronto, de acuerdo
con la dptica del fiscal general.

En cuanto al hecho cuarto:

El recurrido dice ahora que “lo solicitado por el Ministerio
Publico fue la captura internacional del recurrente”, y que esto fue
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lo que concedié la jueza penal, de modo que la captura ““se hiciera
efectiva por las autoridades competentes de los Estados Unidos
de Norteamérica [sic], en forma inmediata a partir de que al sefior
Rodriguez Echeverria se le aceptara la renuncia en el cargo como
secretario de la OEA, de tal suerte que dicha orden no limitaba a
las autoridades costarricenses en el suelo nacional”.

En primer lugar, lo dicho por el recurrido es doblemente falso:
por una parte, lo cierto es que el Ministerio Publico solicité expre-
samente la captura nacional, y la internacional para fines de extra-
dicién; y por otra, lo que la jueza penal ordend fue la captura en
territorio nacional, o en el extranjero para fines de extradicion.

En segundo lugar, la orden judicial contenia una verdadera
limitacion de las facultades atribuidas al Ministerio Puiblico para
proceder vdlidamente a la captura, a saber, que s6lo podia practicar-
se una vez que yo hubiera cesado en el cargo de secretario general
de la OEA, pero no antes. En consecuencia, la detencion realizada
el dia 15 de octubre viold esta limitacion, ignor6 el contenido de
la orden judicial y produjo un acto violatorio de mis derechos
fundamentales.

En tercer lugar, es evidente —si se atiende a la objetividad y
al sentido comin— que habiendo anunciado yo al fiscal general,
con antelacién suficiente, mi ingreso al pafs, y mi voluntad y deseo
de acudir de inmediato a su oficina, nada obstaba para acatar la
orden en los términos, condiciones o limitaciones con que se habia
dictado: mi presencia en el pais era clara muestra de que yo no
pretendia, ni he pretendido nunca, evadir la accién de la justicia,
y en el corto, confuso y doloroso trecho entre mi llegada y el dia
siguiente, nada podia hacer para obstaculizar la investigacion.
Pero, en tal caso, la detencién y aprisionamiento ciertamente que
habrian ocurrido de manera escasamente espectacular y ostentosa,
sin el portentoso despliegue de medios, ruido y jolgorio con que
se realiz6, en dafio de mi dignidad y de mi derecho a un juicio
justo.

Finalmente, insisto en que no he formulado ante este tribunal
de garantias constitucionales un problema de inmunidad, como
me atribuye falsamente el recurrido, que de este modo persiste
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en faltar a la objetividad a la que en el ejercicio de su funcién y
en todo momento estd obligado (articulo 63 del Cédigo Procesal
Penal).

5. En cuanto al hecho quinto:

El recurrido, tanto en el cuerpo del informe como en la nota
especial que calza este hecho —como si el informe no le hubiera
sido pedido directamente a él—, insiste en torcer el objeto del
recurso, y para ello comienza por excusar la actuacion ilegitima
de la Fiscalia General a base de formular la cuestion, ajena a mi
recurso, de la inmunidad funcional.

Lo maés grave es la indicada “Nota del fiscal general”, donde
admite que concedid la entrevista a la enviada especial de La
Prensa. No es creible que el recurrido no conozca el contenido
de la entrevista que fue aportada con el memorial que dio inicio
a este recurso. De su lectura resulta claro que la mencién que de
ella hice se ajusta a lo expresado entonces por el Fiscal, y no ha
sido descontextualizado.

PRETENSION

En los términos en que lo tengo pedido, solicito a la Sala Consti-
tucional declarar con lugar el presente recurso de hdbeas corpus.

San José, 23 de agosto de 2005

Miguel Angel Rodriguez Echeverria






ANEXO 3

Amparo contra el jefe del Ministerio Piblico
por violacion del secreto del procedimiento
preliminar

SALA CONSTITUCIONAL DE LA CORTE SUPREMA DE
JUSTICIA

Recurso de amparo: Miguel Angel Rodriguez Echeverria c. Jefe del
Ministerio Publico

SE INICIA
SALA CONSTITUCIONAL:

Yo, Miguel Angel Rodriguez Echeverria, mayor, casado una
vez, economista, titular de la cédula de identidad uno-doscientos y se-
tenta y dos- novecientos sesenta y cuatro, respetuosamente interpongo
recurso de amparo contra el sefior licenciado Francisco Dall’Anese
Ruiz, en su caricter de jefe del Ministerio Pablico y jerarca de este
Organo judicial.

HECHOS QUE MOTIVAN EL RECURSO

1. El 21 de enero del 2005, mediante escrito datado el dia 17 de ese
mismo mes, solicité a la Inspeccién Judicial que investigara la
fuga de informacién acaecida dentro del expediente penal n.® 04-
006835-647PE, en el que figuro como imputado.

2. En el escrito mencionado en el hecho anterior, cité pormenori-
zadamente un elenco de casos en que se hizo del conocimiento
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publico informacién relativa a actuaciones judiciales que por su
naturaleza y contenido debieron mantenerse en secreto, a tenor de
lo que dispone el articulo 295 del Cédigo Procesal Penal.

La queja que interpuse ante la Inspeccion Judicial, a que se refiere
el hecho primero, dio como resultado el informe rendido a la citada
Inspeccién por el inspector judicial auxiliar, licenciado Rodrigo
Coto Calvo, que la misma Inspeccién puso en mi conocimiento
por resolucién de las ocho horas del cuatro de mayo de dos mil
cinco.

El informe del inspector judicial auxiliar, licenciado Coto Calvo,
destaca que en el desarrollo de esta investigacion se presentaron
algunas limitaciones, y enuncia especificamente: a) que las entre-
vistas hechas a algunos periodistas de diversos medios de prensa
no arrojaron resultado alguno, porque los periodistas se ampararon
en el secreto profesional para no revelar los nombres de quienes les
procuran la informacion, ni la forma en que obtienen las noticias;
y b) que la actitud del Ministerio Publico fue remisa a colaborar
suficiente y oportunamente con la investigacion, hasta el punto de
que para superar esta resistencia fue preciso que los miembros del
Tribunal de la Inspeccién Judicial hicieran una gestion directamen-
te ante el fiscal general, licenciado Francisco Dall’ Anese Ruiz.
El informe del inspector judicial auxiliar, licenciado Coto Calvo,
tiene por comprobados los hechos que causaron mi queja, a saber:
a) que el 9 de octubre de 2004, el periddico Al Dia publicé una
transcripcion casi literal de partes concretas de una declaracion
rendida ante la Fiscalia el dia anterior, 8 de octubre, a partir de
las siete horas cincuenta y cinco minutos por José Antonio Lobo
Solera, en la que me incrimina en hechos investigados con respecto
ala empresa Alcatel; b) que el 29 de octubre de 2004, el periédico
La Nacion publicé casi literalmente una declaracion testimonial
rendida ante la Fiscalia el dia anterior, 28 de octubre, a partir de las
trece horas cuarenta y ocho minutos, por Javier Solis; c) que en la
edicién del 18 de noviembre de 2004, el periddico Al Dia publicé
una transcripcion casi literal del contenido de una resolucion de
la jueza encargada del caso que me concierne, fechada el 29 de
octubre de 2004; ch) que el 26 de noviembre de 2004, el periédico
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Al Dia public6 una transcripcidn literal de partes de la ampliacién
de la declaracién rendida el dia anterior ante la Fiscalia, a partir
de las ocho horas y diez minutos, por el mismo Lobo Solera; d)
que el 21 de diciembre de 2004, el peridédico Al Dia publicé el
contenido exacto de la declaracién rendida ante la Fiscalia por
Donald Murillo, recibida el 29 de noviembre anterior sin presencia
de defensor; e) que el 3 de noviembre, Alfonso Guardia amplié su
declaracién ante la Fiscalia, siendo que al dia siguiente el periédico
La Nacion publicé el contenido exacto de ella; f) que el acceso a
piezas del expediente se da también por el programa de noticias
Telenoticias del Canal 7 de television, pues en la edicion de las siete
de la noche del 4 de noviembre de 2004 dicho medio asegur6 que
tenia en su poder la citada declaracion de Alfonso Guardia ademads
de otros documentos que en ese momento estaban en poder de la
Fiscalia; g) que el mismo programa de noticias televisivas exhibe
el 2 de diciembre de 2004 documentos bancarios, copias de che-
ques y otros documentos que en ese momento solamente tenia la
Fiscalia; h) que el 17 de diciembre de 2004, el mencionado canal
de television informé del arribo al pais de mi esposa, y con este
motivo exhibid varios documentos confidenciales de la sumaria;
i) que el 14 de diciembre de 2004, yo presenté por escrito ante la
Fiscalia una ampliacién de mi declaracién, y este mismo dia el
programa Telenoticias del Canal 7 revel6 el contenido de ella, no
obstante que se habian tomado previsiones por nuestra parte para
que no se informara de la presentacién del escrito ni se divulgara
su contenido.

El informe del inspector judicial auxiliar, licenciado Coto Calvo,
tiene por demostrados expresamente los casos de divulgacion de
actuaciones judiciales citados en el hecho anterior entre las letras
a) y e), e implicitamente los citados a partir de la letra f), que se
refieren a la divulgacidn de tales actuaciones hecha por el Canal
7 de televisién, mediante su programa Telenoticias, casos que el
informe no desmiente; a la Inspeccién Judicial se le suministraron
videos que los confirman.

El informe del inspector judicial auxiliar, licenciado Coto Calvo,
da cuenta de las condiciones precarias en que efectiia la Fiscalia
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sus actuaciones, y de la falta en esa sede de una “cultura” afecta
al empleo de medidas de seguridad en materia informadtica, con el
riesgo cierto de que el contenido o la oportunidad de dichas actua-
ciones trascienda del &mbito de privacidad que el Cédigo Procesal
Penal garantiza; que es cierto que los medios informativos tienen
conocimiento anticipado de determinadas actuaciones que no son
del conocimiento previo de los abogados defensores y sélo lo son de
funcionarios del Ministerio Puiblico o subordinados a ellos, como
los allanamientos; y que los periodistas disponen de los nimeros
telefénicos de los fiscales y de la Policia, y consultan a éstos sobre
asuntos especificos de la investigacion.

El informe del inspector judicial auxiliar, licenciado Coto Calvo,
tiene por demostrado que en el caso que motivé la queja que inter-
puse ante la Inspeccién Judicial el 21 de enero de 2005, los medios
noticiosos publicaron profusa y rdpidamente extractos de declara-
ciones de imputados y testigos, e informaron sobre la existencia
de documentacién importante relacionada con la causa penal, en
la mayoria de los casos mediando s6lo un lapso de pocas horas
entre cada actuacion judicial y la divulgacién correspondiente.
El informe del inspector judicial auxiliar, licenciado Coto Calvo,
expone un alto grado de probabilidad de que la informacién se
filtra hacia los medios noticiosos por obra de los contactos perso-
nales entre oficiales del Ministerio Piblico y los periodistas, por
omisiones en cumplir cabalmente los procedimientos de control
informatico, dado que hay al menos “exceso de confianza” en los
operadores de estos sistemas que facilita el acceso no autorizado
al contenido y oportunidad de las actuaciones judiciales, o por
otras carencias de la situacién en que se desenvuelven las labores
del Ministerio Publico.
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LA VIOLACION DE MIS DERECHOS FUNDAMENTALES

b)

El articulo 295 del Cédigo Procesal Penal:

El articulo 295 del Cédigo Procesal Penal, inserto en el contexto
normativo que rige el procedimiento preparatorio y especificamente
los actos del Ministerio Publico, se refiere a la privacidad de las
actuaciones. El texto dice:

El procedimiento preparatorio no sera publico para terceros. Las
actuaciones solo podran ser examinadas por las partes, directamente
o por medio de sus representantes.

Los abogados que invoquen un interés legitimo seran informados
por el Ministerio Piblico sobre el hecho que se investiga y sobre
los imputados o detenidos que existan, con el fin de que decidan si
aceptan participar en el caso.

Las partes, los funcionarios que participen de la investigacion y las
demas personas que, por cualquier motivo, tengan conocimiento de
las actuaciones cumplidas, tendran la obligacién de guardar secreto.
El incumplimiento de esta obligacion sera considerado falta grave.

La disposicién transcrita es ficilmente comprensible si se tienen
en cuenta los fines del proceso penal, y la relacidn que existe entre
el orden de garantias con que se dota al imputado en la materia
penal y la propia estructura del proceso en esta materia, que ha de
reflejar o impregnarse de estas garantias.

“El imputado —dice el articulo 9 del Codigo Procesal
Penal, a tono con el articulo 39 de la Constitucion Politi-
ca— debera ser considerado inocente en todas las etapas del
procedimiento...”

Este principio se ve favorecido por la privacidad de las
actuaciones en fase tan temprana como es el procedimiento
preparatorio, cuyos actos conclusivos pueden alcanzar la deses-
timacién o el sobreseimiento. La publicidad de las actuaciones
en el procedimiento preparatorio en nada contribuye a los fines
del proceso penal: por el contrario, lo entorpece y hasta puede
frustrarlo, pero lesiona gravemente, y en algunos supuestos
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irreversiblemente, el estado de inocencia del imputado, su de-
recho a un juicio justo y su derecho de defensa. De alli que el
procedimiento preparatorio no sea publico para terceros, y, en
cambio, el juicio si lo sea, tanto como para que puedan participar
en él los medios de comunicacion, porque en este Gltimo caso la
sentencia es cercana y se potencia el derecho a la informacién sin
que se perjudiquen significativamente los derechos del imputado,
todo armonizado por el tribunal (articulos 330 y 331 del Cédigo
Procesal Penal).

La infraccién de la regla de privacidad de las actuaciones en el
procedimiento preparatorio convierte materialmente al imputado,
que sin embargo se halla en estado de inocencia, en un sujeto
irremediable e irreversiblemente culpable, de cara a la sociedad.
Tal es la I6gica de la informacién publica, porque los medios de
comunicacién, como demuestra la experiencia, basan realmente
su estrategia noticiosa en la exhibicién de la culpabilidad, no de la
inocencia, y en la difusién de los indicios o elementos que decantan
la culpabilidad. Por decirlo asi, a los medios no les interesa la ino-
cencia; la simple existencia del proceso es prueba de culpabilidad,
lo mismo que la imposicién al imputado de medidas cautelares
(especialmente, las de cardcter personal), o hasta la puesta en
préctica de ciertos medios probatorios, como el allanamiento, con
mayor razén si a todo esto se suma el conocimiento y publicacién
de testimonios, documentos o en general pruebas incriminatorias
de las que dispone el Ministerio Publico en el procedimiento pre-
paratorio. El imputado, que carece de toda posibilidad de incidir
en lo que se publica, se encuentra invariablemente en una posicién
de absoluta indefension. El tiene que dedicar sus esfuerzos y el de
sus abogados al proceso penal, con todas sus costosas vicisitudes
y exigencias: si a la postre obtiene una sentencia exoneratoria,
que simplemente confirma su inocencia, puede que ya no importe,
porque para entonces la prematura difusidon de las actuaciones
judiciales le habra condenado con los efectos de una verdadera
sancién material.
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De ahi la importancia de la regla que fija el articulo 295 del
Cdédigo Procesal Penal en la perspectiva del principio de inocencia,
y la inevitable infraccion de este principio si aquella regla se trans-
grede, como ha estado ocurriendo repetidamente en mi caso.

Pero la infraccion de la citada regla también perjudica el derecho
del imputado a un juicio justo. Especificamente cuando al proceso
se vincula un imputado cuya notoriedad publica es manifiesta, el
juicio de opinién publica, gracias a la intermediacién determinante
de los medios de comunicacioén de masas, influye de hecho en el
ambito de la objetividad e imparcialidad de los jueces, no sélo
de aquellos que dictan los actos conclusivos del procedimiento
preparatorio, sino de quienes mads tarde, si es preciso, lo hacen
en el juicio; pero también en los jueces a los que compete dictar
medidas cautelares, especialmente de carécter personal. Como lo
ha reconocido un sector de la doctrina y creo que ha ocurrido en
mi caso, la aplicacion de esta clase de medidas funciona como una
manera del sistema judicial de satisfacer las expectativas creadas
entre la opinién publica. Desde Socrates y Jesus, los sistemas de
justicia penal no han demostrado ser inmunes al reclamo y a las
expectativas populares. Es en este punto donde los fines de la
justicia se distorsionan, pero concretamente se impide la realiza-
cion del derecho fundamental a la justicia cumplida y en estricta
y sustancial conformidad con las leyes que predica el articulo 41
constitucional.
Es pertinente, en este punto, la opinién de E. R. Zaffaroni:

Los procesos penales se desarrollan en un mundo real, en el cual se
violan derechos humanos todos los dias, aunque las leyes establezcan
garantias formales que, en la practica, se desconocen por diferentes
razones. Es imposible sintetizar acabadamente estos desvios de la
realidad respecto de lo pautado, pero lo cierto es que hay actitudes
o conductas de los protagonistas del proceso y en especial de la
jurisdiccion que, si bien no siempre se apartan abiertamente de la
ley, en concreto significan la cancelacion de diversas garantias [en:
El proceso penal. Sistema penal y derechos humanos. México. Ed.
Porrua, 2000, pag. 18].
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d) Finalmente, la disposicién del articulo 295 del Cédigo Procesal

Penal vulnera el derecho a la defensa, de varias maneras. Asi, por
ejemplo, potencia el cardcter de la prueba incriminatoria, que es la
que mejor conviene a la 16gica de los medios de comunicacién de
masas, y enerva en cambio la capacidad de conviccién de la prueba
de descargo, porque el poder de disimulacién que se reconoce a
estos medios impide que esta ultima clase de prueba sea difundida
en términos simétricos, lo cual distrae y dificulta la defensa en el
proceso y refracta sobre los jueces, cuyas decisiones no son inmu-
nes, como la historia y un sector importante de la propia doctrina
penal ha reconocido, al impulso de aprovechar el proceso penal
para satisfacer las expectativas de la opinién publica.

Los deberes del Ministerio Pablico

El articulo 295 del Cédigo Procesal Penal tiene como des-
tinatario especifico al Ministerio Publico, al que se subordina
la policia judicial; Ministerio para el que esta disposicién con-
figura el mandamiento de impedir por medios legitimos que las
actuaciones del procedimiento preparatorio violen la regla de la
privacidad.

Como organismo responsable de administrarla, el Ministerio
Publico no queda exonerado del reproche de violacién de la regla
por la simple circunstancia de que en casos concretos, como el
presente, no se logre determinar una responsabilidad subjetiva
de parte de alguno de sus funcionarios u oficiales en tal hecho.
La infraccion de la regla, que del informe del inspector judicial
auxiliar, licenciado Coto Calvo, resulta que si se ha cometido
y que no es cosa ocasional o circunstancial, sino sistematica y
permanente, es sin embargo taimada y velada, porque los fun-
cionarios que proporcionan informacion a contrario de ella se
exponen a que se les reproche la comision de una falta grave.
No es, como ya he dicho, la infraccién de una regla con limita-
das consecuencias procesales, sino, sobre todo, con gravisima
lesion de los derechos fundamentales del imputado, que la regla
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garantiza.

Por consiguiente, si el hecho de la infraccién de la privacidad
de las actuaciones estd demostrado, cabe al menos establecer como
cuestion de principio, salvo demostracion en contrario, que media
una responsabilidad objetiva del organismo a cuyo cargo esta la
administracion de la regla. Es absurdo, en un caso como el presente,
insinuar siquiera que la sistematica y cuantiosa informacién pro-
porcionada a los periodistas es una linea estratégica de la defensa.
Pero aquella demostracion estd indicada, en el caso concreto, por
los propios términos del informe tantas veces citado, que si bien no
llega a establecer responsabilidades subjetivas concretas, si apunta
al déficit de atencion del Ministerio Publico a los deberes que le
impone la regla. Tanto mds si como el propio informe expone, el
Ministerio Piblico se mostré remiso a colaborar con la investiga-
cién de la Inspeccién Judicial que origind el informe.

Los derechos fundamentales violados

Reprocho al Ministerio Pdblico haber incurrido al menos en
omisiones graves para asegurar el cumplimiento de la norma que
garantiza la privacidad de las actuaciones en el procedimiento pre-
paratorio, con ocasion del proceso penal que se sigue en mi caso,
y, en consecuencia, le reprocho haber favorecido la publicidad de
actuaciones judiciales cubiertas por esta norma con lesién de mis
derechos fundamentales.

Es evidente que el condicionamiento de la opinién ptiblica ha
producido estas cuantiosas y constantes fugas de informacion,
solo sirve a los intereses del Ministerio Publico.

Tales omisiones las expone el informe de la Inspeccién Judi-
cial a que me he referido antes, que se puso en mi conocimiento
mediante la resolucién de esa Inspeccién de las ocho horas del
cuatro de mayo de dos mil cinco.

Estas omisiones, si no la actividad misma de procurar ab-
solver consultas de los periodistas sobre actuaciones procesales,
en la medida en que dan razonable fundamento a la hipétesis de
que algunas de estas actuaciones fueron conocidas y mds tarde
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difundidas gracias a este tipo de contactos, han violado mis
derechos al principio de inocencia, a tener un juicio justo y a
la defensa, en los términos que he mencionado en los pérrafos
anteriores.

LEGITIMACION PASIVA

Dirijo este recurso contra el jefe del Ministerio Piblico, licenciado
Francisco Dall’ Anese Ruiz, de conformidad con lo que se dispone en la
parte final del primer parrafo del articulo 34 de la Ley de la Jurisdiccion
Constitucional.

PRETENSION

En virtud de que los hechos referidos al principio han violado mis
derechos fundamentales, pido que se declare con lugar el recurso y se
ordene al Ministerio Piblico tomar medias suficientes y oportunas para
impedir la trasgresion del articulo 295 del Cédigo Procesal Penal, a fin
de crear condiciones que me garanticen un juicio justo.

PRUEBA

Aporto la siguiente prueba documental, que es la que se haya en
mi poder:

1. Memorial de fecha 17 de enero de 2005, dirigido al Tribunal de la
Inspecciodn Judicial, referente a la infraccién de lo que se dispone
en el articulo 295 del Cédigo Procesal Penal.

2. Resolucién de la Inspeccién Judicial de ocho horas del cuatro de
mayo del dos mil cinco, mediante la que se pone en mi conoci-
miento el informe rendido acerca de los hechos por el licenciado
Rodrigo Coto Calvo, inspector judicial auxiliar.
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NOTIFICACIONES
Atenderé notificaciones en el fax 222-5254.
San José, 21 de junio de 2005

Miguel Angel Rodriguez Echeverria






ANEXO 4

Amparo contra el ministro de Seguridad
Publica y el jefe de Ministerio Piblico por
trato cruel y degradante, exhibicion publica
agraviante y tortura sicologica

SALA CONSTITUCIONAL DE LA CORTE SUPREMA DE
JUSTICIA

Recurso de amparo: Miguel Angel Rodriguez Echeverria c. el fiscal
general de la Republica, Francisco Dall’Anese Ruiz, y el ministro
de Seguridad Publica, Rogelio Ramos Martinez.

SE INICIA
SALA CONSTITUCIONAL:

Yo, MIGUEL ANGEL RODRIGUEZ ECHEVERRIA, mayor, casado
una vez, economista, titular de la cédula de identidad nimero uno-dos-
cientos setenta y dos-novecientos sesenta y cuatro, OCurro respetuoso ante
esta sala a fin de interponer recurso de amparo contra el fiscal General
de la Republica, Francisco Dall’ Anese Ruiz, y el ministro de Seguridad
Publica, Rogelio Ramos Martinez, con fundamento en lo que enseguida
expongo.

OBJETO DEL RECURSO

El viernes 15 de octubre de 2004, en horas de la tarde, ingresé al
pais por propia decisidn a fin de afrontar un proceso penal en el que estoy
en la situacién de imputado. Este hecho, conocido de antemano por el
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fiscal general de la Reptiblica, Francisco Dall’ Anese Ruiz, caus6 que tanto
el Ministerio Puiblico, como el Ministro de Seguridad Publica, Rogelio
Ramos Martinez, cada uno desde su respectivo dmbito de atribuciones,
dispusieran un conjunto de medidas en el Aeropuerto Internacional Juan
Santamaria a fin de proceder a mi detencidn en condiciones tales que se
asegurara una amplia difusion del hecho y se exhibieran asf{, profusamen-
te, mi persona, mis sentimientos y mi imagen ante la opinién piblica en
circunstancias vejatorias de mi dignidad y refiidas con los derechos de
cualquier imputado. La detencidn, y lo que sigui6 a ésta hasta mi ingreso
en las oficinas del Ministerio Pdblico, son actuaciones procesales que
podian y debian cumplirse sin ofensa de mi dignidad y mis derechos, sin
perjuicio de que llegasen a ser del conocimiento publico por tratarse de
un hecho noticioso. La Convencién Americana sobre Derechos Humanos
prescribe, a este respecto: ‘“Toda persona privada de libertad sera tratada
con el respeto debido a la dignidad inherente al ser humano”(articulo
5.2), y estd ampliamente reconocido, aun por esta misma sala, el deber
de todas las autoridades publicas de respetar y proteger la dignidad y
los derechos fundamentales de todas las personas, incluidas aquellas
contra las que se siguen procesos penales y estdn sometidas a medidas
cautelares. El articulo 9 del Cédigo Procesal Penal, de conformidad con
el cual el imputado deber4 ser considerado inocente en todas las etapas
del procedimiento mientras no se declare su culpabilidad en sentencia
firme, establece: “ninguna autoridad puiblica podra presentar a una per-
sona como culpable ni brindar informacién sobre ella en ese sentido”. La
exhibicidn cruel y agraviante de que fui objeto a los ojos de la opinidn
publica nacional e internacional era por completo innecesaria y extrafia
a los fines del proceso penal, y requiri6 la suma de decisiones del Mi-
nisterio Pablico y del Ministro de Seguridad Pudblica que refiero en la
siguiente relacién de hechos, ya fuera que actuasen coordinadamente o
separadamente.

Esta concurrencia de las autoridades publicas y la finalidad ma-
nifiesta de presentarme como culpable se infiere con claridad de los
diversos documentos probatorios que agrego a este memorial, donde
puede observarse que todo lo relacionado con mi detencion fue obra de
una puesta en escena cuidadosamente preparada que exigia una precisa
ubicacién del avion en que yo venia, un adecuado punto de observacion
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para los medios de prensa, mi esposamiento (ordenado por el Ministerio
Pidblico dias antes de los hechos) y mi total descubrimiento; ademads,
para mi mayor escarnio, que se sustituyeran en el dltimo momento los
vehiculos tipo sedan que habrian de conducirme por uno de los llamados
“perrera”.

Atribuyo especial responsabilidad al Ministerio Ptblico, puesto que
detenido por 6rdenes suyas, me hallaba bajo su custodia y proteccion, y
estaba obligado a garantizar que se me diese un trato digno y respetuoso
de mis derechos, e incumpli6 este deber por accién y omision.

Reprocho al Ministro de Seguridad Publica, instancia netamente
politica y extrafia al proceso penal, su inexplicable e ilegitima actuacién
en estos hechos, que ademds de violar mis derechos fundamentales inevi-
tablemente perturban la independencia, la imparcialidad y la objetividad
de la justicia.

En relacién con los dos pérrafos anteriores, valga agregar que el
licenciado Francisco Segura Montero, subdirector general a.i. del Or-
ganismo de Investigacién Judicial, a raiz de estos hechos inform6 a la
Comision de Enlace Corte-OlJ mediante oficio n.° 0235-DG-05 de 14
de marzo de 2005 que el Ministro de Seguridad Ptblica autorizé que los
medios de prensa estuvieran en la rampa y pudieran tomar imagenes, y
el propio Ministro de Seguridad Publica expresoé a la periodista Amelia
Rueda, como cita el mismo informe, que ante las solicitudes de la pren-
sa “yo le consulte [sic] al Presidente de la Republica y en ese entonces
autorizamos el ingreso...” (resoluciéon n.® 440-2005 de la Secretaria
General de la Corte Suprema de Justicia de las once horas diez minutos
del ocho de junio de dos mil cinco).

HECHOS QUE MOTIVAN EL RECURSO

1. El dia 12 de octubre de 2004, mediante una nota que suscribi en
Washington D. C., que fue entregada el dia siguiente al fiscal ge-
neral de la Republica, Francisco Dall’ Anese Ruiz, hice del cono-
cimiento de este funcionario que ingresaria al pais el viernes 15 de
octubre por la tarde, por via aérea, a fin de ponerme a la absoluta
disposicion de las autoridades judiciales costarricenses. Acerca de
este hecho véase copia de la nota citada en el texto.
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El dia 14 de octubre de 2004, mi abogado, el licenciado Rafael
A. Gairaud Salazar, a peticién mia proporcioné al seiior Wagner
Molina, fiscal coordinador de Delitos Econdmicos, para que los
pusiera en conocimiento del fiscal general, todos los datos relativos
al vuelo que me trasladaria al pais, y la ahora de llegada de éste.
Véase copia de la declaracion del lic. Gairaud Salazar rendida ante
la Inspeccion Judicial a las 13:45 horas del 4 de julio del 2005.
Tal como habia informado anticipadamente al fiscal general, el
15 de octubre de 2004, en horas de la tarde, arribé al pais en un
vuelo comercial que llegé al Aeropuerto Internacional Juan San-
tamaria.

En el mismo momento en que ingresé al pais voluntariamente,
fui detenido por fiscales del Ministerio Publico (acompafiados
de oficiales de la Seccién de Capturas del Organismo de Investiga-
cién Judicial), a quienes pedi hablar con mi abogado, el licenciado
Gairaud Salazar, pero se denegd mi peticion indicindoseme que
lo podria hacer mas tarde, en las oficinas del Ministerio Publico
En ese momento, se me esposo, y asi, con mis brazos esposados
hacia atrds y acompafiamiento de los fiscales y varios oficiales de
la Policia Judicial, se me dio la orden de bajar por la escalerilla
del avién hasta la rampa, y no emplear la manga del aeropuerto.
El avién de la linea aérea comercial en que hice mi arribo, fue
obligado a ubicarse en un lugar del Aeropuerto Internacional Juan
Santamaria distinto del que le correspondia para esta operacion,
en virtud de una orden ad hoc dictada con la finalidad deliberada
—dada la ventajosa situacién de la rampa de arribo escogida para
la operaciéon— de que el episodio de mi prendimiento pudiese ser
de inmediato observado, descrito en todos sus detalles, fotografia-
do, filmado, exhibido y difundido sin impedimentos ni obsticulos,
por la prensa, la radio y la television, para lo cual se permitié a
los periodistas el acceso a una drea restringida del Aeropuerto y la
permanencia en ella con varias horas de antelacién al arribo de la
aeronave y durante todo el tiempo que duré la operacion, y se dieron
todas las facilidades necesarias para el ingreso al 4rea restringida
de las cdmaras y equipo humano y tecnolégico empleados por los
medios de comunicacion en estos menesteres.
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Con las cosas preparadas y dispuestas como he dicho en el parrafo
anterior, y bajo la implacable atencién de los medios de comuni-
cacion y, gracias a éstos, del publico en general, se me obligd a
bajar por la escalerilla del avién hasta la rampa, esposado hacia
atrds y descubierto, sin que yo pudiera hacer nada por impedir
que mi persona y mi imagen, en esa humillante situacion, fueran
proyectadas sin limite de fronteras y observadas en sus minimos
detalles por todos, dondequiera que estuvieran.

Asi, fui forzado a bajar y caminar bajo las miradas de todo el
mundo, que contemplé como me quitaban las esposas para in-
troducirme en un vehiculo de los que llaman “perreras”, que con
inusitado despliegue de ruido de sirenas, a una velocidad espec-
tacular promedio de casi cien kilémetros por hora incluyendo las
rotondas y el transito por las calles del centro de San José, (ver
memorial n.° 247-STP-2005 de la Seccién de Transito y Planime-
tria del Laboratorio de Ciencias Forenses, incluido en el acta de
la sesién n.° 23-05 celebrada por la Corte Suprema de Justicia el
18 de julio del 2005, articulo I) con acompafiamiento de medios
de comunicacién y en medio de la gente atraida por la difusién
irrestricta de la detencién y la carrera, me condujo hasta las ofici-
nas del Ministerio Publico, adonde, sin embargo, era mi evidente
proposito llegar voluntariamente y por mis propios pies.

El espectaculo conté con la presencia del helicéptero de un canal
nacional de television, al que se permiti6 el sobrevuelo del area
restringida del Aeropuerto Internacional mientras se desarrollaban
los hechos, no obstante que tal cosa estd claramente prohibida, y
que luego sobrevol6 la ruta mientras se me conducia con riesgo
de mi integridad fisica a las oficinas del Ministerio Piblico.

CONSIDERACIONES DE DERECHO

El Ministerio Publico conocia desde el dia 13 de octubre de 2004
que yo iba a ingresar al territorio nacional, por via aérea, el dia
15 del mismo mes en horas de la tarde, con el exclusivo prop6-
sito de afrontar el proceso penal en el que tengo la situacién de
imputado. El fiscal general, concretamente, tenia conocimiento
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de mi intencién de presentarme en su oficina a continuacién de
mi arribo, porque le habia pedido que me recibiera. Se lo habia
escrito de buena fe, confiado ademads en que el Ministerio actuaria
en todo momento con objetividad, apegado a sus obligaciones
legales, respetuoso y hasta garante de mi dignidad y mis derechos
fundamentales.

Es evidente que el conocimiento anticipado de mis intenciones
dio oportunidad suficiente para montar en todos sus detalles y
pormenores el espectdculo circense de la degradante operacion de
mi prendimiento en el Aeropuerto Internacional Juan Santamarfa.
En este sentido, véase la declaracion de Guillermo Alonso Se-
queira Barrantes en la Oficina de Asuntos Internos del Organismo
de Investigacién Judicial de las 7:45 horas del 23 de febrero del
2005.

Esta operacion supuso que el Ministerio Puiblico, bajo cuya custodia
y proteccién yo me hallaba desde el acto mismo de mi detencion,
tomara por si, o permitiera o no impidiera que se tomaran las
decisiones que han lesionado mi dignidad y mis derechos, y que
el Ministro de Seguridad Publica concurriera a facilitar la ex-
cepcional exhibicién de que fui objeto y las violaciones de ellos.
Estas decisiones son, en primer lugar, la de abrir a los medios
de comunicacién el acceso del drea restringida del Aeropuerto
Internacional Juan Santamaria, excepcionalmente y con evidente
infraccion de la regulacién que limita severamente ese acceso a
las areas calificadas reglamentariamente de acceso restringido, y
permitir el sobrevuelo del Aeropuerto Internacional por un heli-
coptero de un canal de television, en manifiesta infraccion de las
regulaciones vigentes en esta materia. El Decreto Ejecutivo n.°
20425-MOPT dispone que son areas de acceso restringido del
Aeropuerto, entre ellas, las pistas de aterrizaje, calles de rodaje y
zonas verdes aledafias a ellas, y las rampas, que comprenden las
areas de estacionamiento de aeronaves, son aquellas en las cuales
solo se podrd ingresar y permanecer con autorizacion de la Admi-
nistracién del Aeropuerto, portando un carné de identificacién o
el permiso escrito temporal que ella expida. El articulo 11 de ese
Decreto permite emitir permisos temporales pero solamente a la
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lista cerrada de personas que trabajan en dependencias guberna-
mentales, organizaciones internacionales y misiones diplométicas,
0 a quienes cumplen tareas de mantenimiento, o a empleados de
empresas constructoras o de servicios y a empleados temporales
necesarios por el volumen de operaciones. Evidentemente en esto
no cubre a la prensa. En segundo lugar, la de corregir la ubicacién
final de 1a aeronave comercial en que yo viajaba, a la que se ordend
que se ubicara también de modo completamente excepcional en
una rampa diferente de la que le correspondia, para que los medios
pudieran desplegar sin dificultad ni perturbacién la actividad que
refiero en los hechos 6 y 7. Véase el oficio nimero 0332-05-PA de
1 de abril del 2005, dirigido a la lic. Enar Carranza Rodriguez por
el capitan Javier Aguirre Solis, Jefe de la Policia Aeroportuaria,
y la declaracién del mismo Aguirre ante la Inspeccién Judicial de
las 13:30 horas del 13 de abril del 2005. Asimismo la declaracién
de Randall Zamora Zamora en la Oficina de Asuntos Internos del
Organismo de Investigacién Judical a las 8:20 horas del 22 de
febrero del 2005.

La detencidn se hizo con un despliegue de medios exorbitantes y
por ende innecesarios y desproporcionados si se miran mi condi-
cién y mi situacion procesal y se atiende al orden de mis derechos.
Para comenzar, soy una persona de sesenta y cinco afios, que no
estaba en condiciones de oponer ninguna resistencia a los fiscales
y numerosos oficiales que practicaron el prendimiento ni tenia in-
tencion de ejercerla. Por consiguiente, era innecesario esposarme,
cosa que ni siquiera se hizo con ocasién del arribo al pais del sefior
Ricardo Alem Le6n en condicién de preso convicto, destinado a
descontar pena de prision en una cércel costarricense. No s6lo no
se me permiti6 cubrirme, a diferencia de los presuntos asaltantes
de la Agencia del Banco Nacional de Costa Rica en Monteverde,
Puntarenas, cuya identidad se protegié cubriéndoles el rostro, y a
quienes se traslad6 en un automdvil policial con toda delicadeza,
sino que, esposado como estaba y bajando por esta razén dificulto-
samente la escalerilla del avidn, se me impidié que lo hiciera, y se
me trasladé a las oficinas del Ministerio Pdblico en una “perrera”
(lo que maés tarde, un magistrado suplente de esta jurisdiccién de
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derechos humanos llamé “perrera de la democracia”), una vez
que los medios de comunicacién habian difundido todo lo relativo
a la detencion y alertado a la gente de mi ruta, con riesgo de mi
integridad fisica y con grande agravio moral. Véanse copias de
material fotografico publico en la prensa nacional y videos de los
reportajes de Canal 6 y de Canal 7. Ademads, copia del informe
del investigador del Organismo de Investigacién Judicial Carlos
Alberto Marin U., dirigida el 14 de febrero de 2005 al lic. Randall
Zamora Zamora.

El resultado manifiesto de esta operacién excepcional, innecesaria
y desproporcionada, fue claramente el de exhibirme ante la opinién
publica como culpable, invirtiendo materialmente mi situacién de
imputado provisto, entre otros derechos, del derecho a ser consi-
derado inocente mientras no se pruebe otra cosa, y condicionando
negativa y gravemente mis posibilidades de recibir un juicio justo.
La negativa de mi peticién para que se me permitiese hablar con
mi abogado, de que doy cuenta en el hecho 4 de este memorial,
desguarnecié mi situacién juridica e impidié que el licenciado
Gairaud Salazar reivindicase mis derechos y se opusiese al espec-
tdculo que me tenia a mi como objeto

Pero més alld de esas violaciones, se ha infringido un dafio a mi
dignidad como persona humana, para cuyo efectivo reconocimiento
y proteccidn es, seglin constante jurisprudencia de esta Sala, un
medio procesal legitimo el recurso de amparo. En efecto, he sido
exhibido publicamente en condiciones vejatorias, humillantes y
agraviantes, sin que las actuaciones y omisiones que reprocho a
los recurridos fuesen legitimas, exigidas por razones de seguridad
o demandadas por la necesidad de someterme a un proceso al que
es mas que evidente que he comparecido voluntariamente y sin
dilacién.

La ofensa a mi dignidad se deduce de que los hechos que acuso
configuran un caso de infraccién de la prohibicién de infligir a
cualquiera tratamientos inhumanos o degradantes, que se refieren
el articulo 40 de la Constitucién y el articulo 5.2 de la Convencién
Americana sobre Derechos Humanos. Los tratamientos inhumanos
o degradantes son, como ha reconocido la jurisprudencia en otras
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latitudes, nociones que alcanzan a configurar tortura psicolégica
cuando implican la causacion, sean cuales fueren los fines, de
padecimientos fisicos o psiquicos ilicitos e infligidos de modo
vejatorio para quien los sufre, con intencién vejatoria y subor-
dinante. Esta clase de tratamientos tienen de caracteristico que
acarrean sufrimientos de una especial intensidad, o provocan una
injustificada humillacién, como es mi caso.

PRUEBA

Ofrezco como prueba copia de todos los documentos citados en el
texto de este memorial, y de la resolucién n.° 440-2005 de la Secretaria
General de la Corte Suprema de Justicia, de las once horas diez minutos
del ocho de junio de dos mil cinco, que transcribe el oficio n.° 0235-DG-
05 de 14 de marzo de 2005 suscrito por el licenciado Francisco Segura
Montero, subdirector general a.i. del Organismo de Investigacién Judicial.
(diez documentos escritos y dos videograbaciones)

PRETENSION
Con fundamento en todo lo dicho, pido que se declare con lugar
este Recurso de Amparo por violacion de mi dignidad humana, y de
mis derechos al principio de inocencia, a la igualdad de trato juridico y
a recibir un juicio justo.
NOTIFICACIONES
Atenderé notificaciones en el fax 222-5254

San José, viernes 28 de octubre del 2005

Miguel Angel Rodriguez Echeverria
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